當(dāng)前位置:首頁(yè) > 與改革同行
吳增斌:路
來源:中國(guó)民主同盟網(wǎng)站 日期:2018-12-17
家門口的小石橋連接著兩條鄉(xiāng)村泥土小路。那一年夏天,每到雨后,姐姐就帶著我去那里玩泥巴。所謂玩泥巴,就是筑起泥土“堤壩”,把流淌在路上的雨水擋住,就算是建成了一座水庫(kù),然后把堤壩用各種方式拆掉,換個(gè)方式重新修建,如此反復(fù),不覺疲憊。三十年前的家鄉(xiāng),孩子們基本上沒有像樣的玩具,幾個(gè)孩童弄得渾身是泥,沉浸在簡(jiǎn)單的快樂中。
那時(shí)我家主要的交通和運(yùn)輸工具有兩種。一是“大金鹿”載重型自行車,它有著標(biāo)志性的車把和后輪倒輪車閘。它是家里主要的長(zhǎng)途交通工具,體積龐大,只有爸爸能夠駕馭它。它為我們家持續(xù)服務(wù)了將近二十年。二是畜力車,其動(dòng)力源是一匹老實(shí)巴交的騾子。在這匹騾子的驅(qū)動(dòng)下,畜力車的越野能力極強(qiáng),它能夠載著滿車的玉米、大豆,駛過崎嶇不平的山路和坑坑洼洼的村路,順利抵達(dá)家中,把豐收實(shí)實(shí)在在的留在糧倉(cāng)里。到了冬天,這匹老實(shí)的騾子,其職責(zé)由拉車變成拉爬犁。在大雪封山的東北農(nóng)村,汽車沒有防滑鏈的話,都是寸步難行。于是爬犁成了冬天最適合的交通工具。“畜力爬犁”又從深山運(yùn)回來了取暖的木柴,讓全家能在火爐帶來的溫暖中度過寒冷的冬天。
1998年
程控電話和有線電視的普及,我和小伙伴們相約游玩的方式和內(nèi)容也不知不覺地發(fā)生了變化。在家里還沒有電話的時(shí)候,一大早興沖沖地沖到小伙伴家里,卻被告知他早已出去;在沒有電話的時(shí)候,小朋友之間的“誠(chéng)信”是特別重要的——“昨天我們都約好了,到了你家你卻不在,害得我白走了好多路”。家里裝了電話之后,出去玩之前,先要打電話約一下小朋友,確認(rèn)是否在家,確認(rèn)之后再出發(fā)前往,避免了“誠(chéng)信”危機(jī)和多走冤枉路。1998年年底,《還珠格格》在湖南衛(wèi)視播出了,在天寒地凍的日子里,在家里看電視成了一個(gè)明智的選擇。踏在鋪滿積雪的路上約小朋友抽陀螺、玩爬犁的日子不知不覺地少了一些。
這一年,家里添置了一臺(tái)摩托車,“大金鹿”自行車在這一刻終于退居二線了。摩托車行駛的道路沒什么大的變化,我們?nèi)粘I畎霃絽s擴(kuò)大了許多。附近村鎮(zhèn)的集市、遠(yuǎn)處山里的野味,似乎離我們近了很多。我十幾年的摩托車駕駛經(jīng)驗(yàn)就是從這一年開始的。爸爸媽媽上山干活,以前都要走到門口的小橋上去遙望,盼著他們回來;有了摩托車之后,我們?cè)诩依锞湍芊直娉瞿膫€(gè)是自家摩托車的聲音,也就知道爸爸媽媽收工回來了。
2008年
時(shí)間飛快,這一年我大學(xué)畢業(yè)。汶川地震的時(shí)候,我還在讀大四,經(jīng)歷了全國(guó)哀悼日的凄苦;北京奧運(yùn)會(huì)開幕的時(shí)候,我剛剛?cè)肼氁患覈?guó)企,在職業(yè)上成為一名工程師。
“村村通”工程改善了家鄉(xiāng)的道路條件,雨天出門的時(shí)候那一褲腿的泥水消失了。門前小橋的小路終于沒有辦法玩泥巴、筑堤壩了。家里的二手摩托車已經(jīng)退役多年。新摩托車行駛在新路上,終于匹配在一起了。
201國(guó)道也重新修好了,現(xiàn)在從鎮(zhèn)里到縣城只需要40分鐘,在之前,從鎮(zhèn)里到縣城的時(shí)間是一個(gè)半小時(shí)。
據(jù)說,家鄉(xiāng)那還要建一座機(jī)場(chǎng),離我們鎮(zhèn)只有不到五十公里。
2018年
家鄉(xiāng)附近的機(jī)場(chǎng)也已經(jīng)建好了好幾年。去年,我母親來北京看病,從家鄉(xiāng)的機(jī)場(chǎng)到首都機(jī)場(chǎng),一個(gè)小時(shí)就到了??赐瓴?,我還是送我母親從首都機(jī)場(chǎng)乘飛機(jī)回老家,母親已經(jīng)飛機(jī)落地回家吃上中午飯了,我還在地鐵上還沒到家呢。
2018年暑期,我開車從北京回家鄉(xiāng)看望父母。這一路,全程都是高速公路??斓郊亦l(xiāng)的時(shí)候,開車在高速公路上真是愜意——瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天上飄著幾朵白云,白云下面和公路兩邊是一望無際的林海。這條高速公路是前幾年剛剛通車的,高速路出口就在我們鎮(zhèn)子邊上。高速公路修好之后,從鎮(zhèn)子邊上的高速入口駛?cè)耄瑥南乱粋€(gè)出口駛出,只用二十分鐘就能到縣城了。
責(zé)任編輯:民盟北京市委