20世紀(jì)已經(jīng)到了真正可以作世紀(jì)回眸的時(shí)候。如果要找出一位跨越世紀(jì)的畫(huà)家以為標(biāo)式,則劉海粟是非常適合的。他漫長(zhǎng)的人生歷程,正好與中國(guó)繪畫(huà)的世紀(jì)發(fā)展相始終,而且在本世紀(jì)動(dòng)蕩變幻的畫(huà)壇上,劉海粟也無(wú)時(shí)不在。當(dāng)然,論歲月之跨度,百五老人朱屺瞻(1892—1996)更得生命之恩惠。而20世紀(jì)的長(zhǎng)壽畫(huà)家群中稍早于劉海粟謝世的還有林風(fēng)眠,以及王個(gè)鋎、張大千。被稱為“藝術(shù)叛徒”的劉海粟確是一個(gè)叱咤一世的人物。他在西畫(huà)的傳習(xí)和藝術(shù)教育上的成就是有目共睹的。如果說(shuō)19世紀(jì)的中國(guó)畫(huà)家是數(shù)以百計(jì),則20世紀(jì)竟是數(shù)以千計(jì),時(shí)代一樣是風(fēng)云變幻,動(dòng)蕩尤甚,而畫(huà)家則是蓬蓬生春,豈非不可理喻?這其中就可知藝術(shù)教育之功了。而劉海粟、徐悲鴻、林風(fēng)眠、潘天壽、顏文睴等前輩教育家與有榮焉。19世紀(jì)產(chǎn)生了著名的“海上派”,以及“京派”和稍后的“嶺南派”,到20世紀(jì)這種地區(qū)的色彩已減褪,代之更多的是具體的師承,而漸趨于個(gè)性的特色了。其背景正是經(jīng)濟(jì)的高漲,交通、科技的發(fā)達(dá),教育、出版之普及,還有政治環(huán)境和藝術(shù)包容度的問(wèn)題。但本文所及只是一窺中國(guó)畫(huà)在20世紀(jì)的有關(guān)進(jìn)程而已。
藝術(shù)的生命在其開(kāi)拓性,而且是在一定或固有的范圍中。藝術(shù)不能一味重復(fù),摹習(xí),而應(yīng)不斷走向“現(xiàn)代”,要頻出新意。藝術(shù)的發(fā)展又不能脫離固有的傳統(tǒng),而應(yīng)從傳統(tǒng)中生發(fā)新意,在新的開(kāi)拓中融入傳統(tǒng)。新的開(kāi)拓本身就形成新的傳統(tǒng),或即是傳統(tǒng)的一部分。這是中國(guó)畫(huà)史所反復(fù)證明了的,也是20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)之發(fā)展所證明的。在本世紀(jì)初,五四時(shí)代提出“改良中國(guó)畫(huà)”的口號(hào),看來(lái)是有失偏頗的。中國(guó)畫(huà)有所不良嗎?中國(guó)畫(huà)需要如騾馬一般科學(xué)地改良品種嗎?當(dāng)時(shí)的激進(jìn)人物看不到19世紀(jì)“海上派”以來(lái)的新成就、新畫(huà)風(fēng),只是片面地針對(duì)“四王”的“流毒”,提出要“打倒四王”,從而要“改良中國(guó)畫(huà)”。這種狂飆突進(jìn)從某種意義上看對(duì)中國(guó)畫(huà)的發(fā)展有可取的一面,但總體而言是荒誕的。這也促成了青年畫(huà)家紛紛留洋去研習(xí)西畫(huà),從另一側(cè)面去推進(jìn)中國(guó)畫(huà)的發(fā)展。但遲至世紀(jì)的歲暮,中國(guó)畫(huà)并未被“改良”,“四王”也沒(méi)有被“打倒”,而卻在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上拓展了新生面。不妨就劉海粟而論,有三個(gè)問(wèn)題可以略進(jìn),一為西畫(huà)的取舍,二為“海上派”的繼承,三關(guān)于潑彩法的運(yùn)用。
西畫(huà)的東漸,或東畫(huà)之西漸,同樣都是一種歷史的自然進(jìn)程。現(xiàn)在正當(dāng)人類、社會(huì)、藝術(shù)大趨同和融匯的時(shí)代,在網(wǎng)絡(luò)信息和交通如此發(fā)達(dá)的時(shí)代再談東畫(huà)和西畫(huà)之分漸漸已無(wú)必要。但在20世紀(jì)初,西畫(huà)之傳習(xí)在畫(huà)壇上也是一件新事。中國(guó)繼日本之后引入西畫(huà)教育,(但油畫(huà)傳入中國(guó)可溯至明代后期和清代康乾時(shí)代要早于日本),當(dāng)時(shí)留日、留法學(xué)習(xí)西畫(huà)蔚為風(fēng)氣。畫(huà)壇上并由此分為留日派(如陳抱一、許敦谷、關(guān)良、朱屺瞻以及李叔同、張大千等),留法派(如徐悲鴻、林風(fēng)眠、潘玉良等)。而劉海粟屬于后者,他于30年代曾兩度赴歐考察,(1928—1931年,1933—1935年),前后共四五年,足跡遍及歐洲,考察,展覽,游歷,講學(xué),作品曾兩次入選法國(guó)秋季沙龍,并被購(gòu)藏。(這段歷史實(shí)有認(rèn)真探尋之必要,包括30年代留法的其他畫(huà)家。臺(tái)北美術(shù)館于1988年曾舉辦“中國(guó)——巴黎,早期留法中國(guó)畫(huà)家展”,而大陸還未見(jiàn)相應(yīng)之展覽)。我曾問(wèn)過(guò)西方評(píng)論家蘇里文教授,他比較看好留法的中國(guó)畫(huà)家,而對(duì)30年代留日留法畫(huà)家的總體評(píng)價(jià)并不高(與80年代后留美留歐畫(huà)家比較而言)。早期留日畫(huà)家所學(xué)其實(shí)也是經(jīng)由日本畫(huà)家所轉(zhuǎn)譯的法國(guó)畫(huà),從寫(xiě)實(shí)主義到印象派的作品。劉海粟在旅歐之前,于1919年和1927年其實(shí)也曾兩度訪問(wèn)日本。徐悲鴻于留法前,也曾先留日。因此東瀛西洋,有時(shí)并非涇渭分明的。早期中國(guó)油畫(huà)家的作品,以今觀之,似覺(jué)粗淺,但也不必妄自菲薄,這段歷史對(duì)中國(guó)藝術(shù)確是彌足珍視的。至于徐悲鴻提倡寫(xiě)實(shí)主義,劉海粟等主張印象派和后印象派(由梵高而馬蒂斯之野獸派)等等,曾是爭(zhēng)戰(zhàn)不休的話題,其實(shí)是歷史原因形成的,也是中國(guó)人于西畫(huà)取舍必經(jīng)過(guò)程或仍未成熟的表現(xiàn)。他們生前之爭(zhēng)論,不必也不應(yīng)延及其身后之評(píng)價(jià),也更不必牽連到復(fù)雜而無(wú)聊的人事紛爭(zhēng)之中。對(duì)一位藝術(shù)家的評(píng)價(jià)仍然是基于其作品本身。劉海粟對(duì)西畫(huà)之取舍,偏重于19世紀(jì)印象派以來(lái)的現(xiàn)代流派,其實(shí)更接近于中國(guó)畫(huà)理。而且留洋歸來(lái)的西畫(huà)家如林風(fēng)眠、關(guān)良、朱屺瞻等最后都不畫(huà)油畫(huà)而畫(huà)中國(guó)畫(huà),(關(guān)、朱晚年少數(shù)油畫(huà)作品不過(guò)是其水墨畫(huà)之翻版),而劉海粟等至老仍在畫(huà)架前寫(xiě)生,他留下的油畫(huà)作品仍有300多件。早期留洋西畫(huà)家的作品,一般仍停留在較淺顯的比較實(shí)用的層面上,并未深入西畫(huà)的底蘊(yùn),而且淺嘗輒止,回國(guó)后紛紛改畫(huà)中國(guó)畫(huà)。真正在西方獲得成功的,倒是后來(lái)留法的畫(huà)家如趙無(wú)極等,就20世紀(jì)觀之,已是碩果僅存了。一個(gè)饒有趣味的問(wèn)題,何以留學(xué)的西畫(huà)家最后多改畫(huà)中國(guó)畫(huà)?而且又不乏個(gè)中翹楚,最后成為畫(huà)壇名家巨匠呢?通常被解釋為葉落歸根,或時(shí)世使然。更深的原因也許這是一個(gè)歷史的部分進(jìn)程而已,更是東西方繪畫(huà)交融其畫(huà)理同一的見(jiàn)證。
西畫(huà)家轉(zhuǎn)入中國(guó)畫(huà),也在畫(huà)壇上呈現(xiàn)著異彩。一般地說(shuō),他們多著眼于吸取西畫(huà)的由審美至形式感的諸多特點(diǎn)而獨(dú)辟蹊徑,漸漸地回應(yīng)以至與傳統(tǒng)共鳴,最后深入和融匯到傳統(tǒng)中去。林風(fēng)眠、徐悲鴻、關(guān)良、朱屺瞻等都有獨(dú)自的風(fēng)格,而最終都從傳統(tǒng)中探尋而形成自己的筆墨。劉海粟與他們稍有不同,因?yàn)橐恢币陨虾榛顒?dòng)中心,與海上派名家多半契交而深受薰陶,所以他的中國(guó)畫(huà)直接承傳了海上派的風(fēng)調(diào)。本世紀(jì)二三十年代的上海,是東亞最繁華的大都會(huì),其影響甚于東京。在中國(guó)各種新的藝術(shù)樣式的發(fā)生或展開(kāi),無(wú)不與上海息息相關(guān)。上海本也是人才薈萃、墨緣深厚的所在,畫(huà)家多追求“詩(shī)、書(shū)、畫(huà)”三絕的傳統(tǒng)。劉海粟更直接得到吳昌碩的親授指點(diǎn),令他終生難忘。直至去世前三日,他還興致勃勃地回憶吳昌碩,說(shuō)他走上中國(guó)畫(huà)的道路就是得了吳老的鼓勵(lì)。吳昌碩看了他的油畫(huà)《言子墓》諸作,說(shuō)他有吳仲圭(吳鎮(zhèn))和沈石田(沈周)的風(fēng)味,看了他的畫(huà)竹說(shuō)他“好就好在你不會(huì)畫(huà)”。從而為本來(lái)膽大的劉海粟更壯了膽,可謂先得氣機(jī)。
劉海粟的中國(guó)畫(huà)正是直接繼承了海上派的傳統(tǒng),并得吳昌碩真?zhèn)?。他注重于運(yùn)筆和氣勢(shì),追求詩(shī)書(shū)畫(huà)印熔為一體,另外又能在妙寫(xiě)造化之際出以色彩新境,從而形成了古艷而新,雄健耿介的藝術(shù)風(fēng)格。他的山水、花卉,長(zhǎng)于大幅雄肆,越大氣勢(shì)越旺盛。如在釣魚(yú)臺(tái)畫(huà)的巨幅黃山,松林奇峰,霞光五色,充分展示了他的筆墨之長(zhǎng)。他的書(shū)法,從行楷到擘窠大書(shū)都運(yùn)筆自如,妙有風(fēng)范,功力深厚。這是他勝人一籌之處。他作畫(huà),注重一揮,以氣勢(shì)勝,這也是吳昌碩所謂“老缶畫(huà)氣不畫(huà)形”之說(shuō)。劉海粟有一種豪情壯氣,越老越趨直率天真,他喜歡滔滔不絕地夸獎(jiǎng)自己,每覺(jué)幽默風(fēng)趣,不知者以為他好吹噓,知情者則喜其天趣。記得我1985年組織人員為他作畫(huà)錄像,在衡山賓館,他得意地開(kāi)筆畫(huà)一幅四尺紅梅圖,生枝點(diǎn)色,邊笑邊畫(huà),很快古腴的紅梅盛放一樹(shù)。等到題款,他提筆懸腕,并以左手伸兩指抵著右手腕,落紙而書(shū)。但聞口中頗為自得地喃喃而語(yǔ):“怎么90歲的人字寫(xiě)得這么好,手一點(diǎn)也不抖……。”劉師母也從一旁助興幫腔:“你的字當(dāng)然好了,怎么會(huì)抖?”聽(tīng)他們老輩“夫唱婦隨”,再看劉海粟那提筆的右腕,一邊說(shuō)一邊卻抖得更厲害,我們觀者都忍俊不發(fā),心中都為他的天真風(fēng)趣而歡快不已。那紅梅圖確實(shí)不俗。不過(guò)后來(lái)劉海粟慶祝百歲生日時(shí),我又見(jiàn)他揮寫(xiě)作畫(huà),那手倒真的一點(diǎn)不抖了,心中暗想倒真是一個(gè)奇跡。劉海粟用筆講求中鋒平正,筆筆送到,骨力雄健,至老更臻于蒼渾,入于老境格高。他豪快自傲的性格,也帶來(lái)他畫(huà)中的磅礴大氣。年屆九旬以后,仍十上黃山,縱目寫(xiě)生,并以濃墨潑彩,寫(xiě)出黃山新境。與弘仁之空靈、梅清之奇雋、蕭云從之郁茂、石濤之淋漓,都風(fēng)格迥異,轉(zhuǎn)在黃山派之外拓出別一靈境。筆下擷取了黃山奇峰、勁松、流泉、白云四美,出以大幀巨幅,畫(huà)面單純而蒼茫,并以石青、赭紅等重彩潑寫(xiě)于水墨恣肆之間,更見(jiàn)黃山之奇艷,是其晚年所構(gòu)之獨(dú)往之境。劉海粟在詩(shī)書(shū)畫(huà)三絕方面的功力,都轉(zhuǎn)在其他留洋西畫(huà)家之上,應(yīng)是論者的共知。另外,他從青年時(shí)代就雅愛(ài)收藏古畫(huà),1919年他得到傳為關(guān)仝的《溪山幽居圖》,曾請(qǐng)吳昌碩過(guò)目鑒定,為之贊賞不已。由此他一生收藏,積300余件,雖不如大收藏家之格高無(wú)比,但仍不乏珍賞,且歷代名家多所網(wǎng)羅,儼然一部畫(huà)史。這對(duì)劉海粟中國(guó)畫(huà)的造詣也是極大的助力,在畫(huà)家收藏中是很少見(jiàn)的幾例之一。
在20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)的破格創(chuàng)新、審美表現(xiàn)上,潑彩法的運(yùn)用是一個(gè)特色。本來(lái)中國(guó)畫(huà)的傳統(tǒng)中就有重彩、青綠諸法,晉唐兩宋留有大量的杰作。只是元明以降,文人畫(huà)的發(fā)展,水墨為上,而在宮廷和民間,工筆重彩和金碧山水的展開(kāi)仍是蔚為大觀。到19世紀(jì)海上派的畫(huà)風(fēng)中漸漸喚回了色彩佳境,隨著金石派大寫(xiě)意畫(huà)的發(fā)展,20世紀(jì)下半期潑彩潑墨又成了畫(huà)家注意的中心。海內(nèi)外的中國(guó)畫(huà)名家在山水花卉的表現(xiàn)上又走到了一處,張大千、劉海粟、謝稚柳等人都在晚年探尋著潑彩創(chuàng)新。有關(guān)潑彩法,張大千在60年代就開(kāi)始嘗試,漸次丹青獨(dú)運(yùn),已相當(dāng)成熟。劉、謝則在稍晚的七八十年代自覺(jué)運(yùn)用。為此我在加州南灣往訪張大千的知友,著名畫(huà)家侯北人先生。張大千1968年自巴西遷居美國(guó)加州的卡美爾(Carmel)建環(huán)華庵,地處著名的十七癹海灣,二人過(guò)從甚密。侯先生也常與張大千問(wèn)起畫(huà)法,有關(guān)“潑彩”,張大千曾說(shuō),其實(shí)潑彩最早不是他,而是古已有之。大千在倫敦一家舊店鋪看到楊癉的一幅畫(huà)《峒關(guān)春雪》,朱紅色的山、樹(shù),那是潑彩法為之。當(dāng)時(shí)大千很激動(dòng),問(wèn)店主此畫(huà)是什么?店主答以日本人畫(huà)。大千問(wèn)價(jià),原以為會(huì)很貴,不料店主開(kāi)價(jià)很離譜,最后付了五十美金買(mǎi)下該畫(huà)。由此他觸發(fā)學(xué)起潑彩法。其實(shí)古法早已有之,潑彩如潑墨法一樣。真正運(yùn)用,張大千要早些。劉海粟、謝稚柳后來(lái)也用,潑石青石綠,這是張大千的說(shuō)法。據(jù)侯先生多次告知,早在1956年張大千在法國(guó)訪問(wèn)畢加索后,其時(shí)他已覺(jué)得中國(guó)畫(huà)之水墨太單一,與西畫(huà)的麗相比,顯得灰暗不起眼,因此心存創(chuàng)新之意。加之他在巴西實(shí)生眼疾,無(wú)法細(xì)寫(xiě),因此在1962年左右即有潑彩之試畫(huà),且與日本的金箋相輝映,覺(jué)效果甚佳,到加州后就展筆創(chuàng)新了。他曾很得意地表示,驅(qū)遣石青石綠已到如潑墨一般自如之境。證之于傳世之作,張大千的說(shuō)法是確實(shí)的。
本來(lái)潑墨法,在中唐的王墨已創(chuàng)其例,“善潑墨畫(huà)山水,時(shí)人故謂之王墨。”其作法,先酣飲,“即以墨潑,或笑或吟,腳蹙手抹,東揮或掃,或淡或濃,隨其形狀,為山為石,為云為水,應(yīng)手隨意,倏若造化”(朱景玄《唐朝名畫(huà)錄》)。潑彩之法也由此生發(fā)而來(lái)。“潑”有兩義,一是真的將彩或墨直接潑到紙絹之上,一是指用彩用墨,渾莽恣肆,大筆觸揮寫(xiě)于紙絹上。張大千用的是前者,即真的潑,并用定制的紙或絹,而且在墨上潑彩,在特制的板上搖曳調(diào)合,因此有許多墨韻彩輝,是意想不到的效果。
劉海粟之潑彩看來(lái)稍異于張大千,或也得之于古典傳統(tǒng)的心領(lǐng)神悟。李思訓(xùn)的青綠山水、王希孟《千里江山圖卷》那樣明滅艷的石青鋪色,猶如寶石翡翠一般,任何畫(huà)家見(jiàn)了都要心醉。劉海粟于古畫(huà)山水有深厚之學(xué)養(yǎng),他也曾臨摹過(guò)唐宋至董其昌的山水之作,他的收藏中有金代、趙滋《山外寒云圖》和清趙仲《仿米芾綠山紅樹(shù)圖》那樣的青綠重彩之作可參照,因此他畫(huà)中的潑彩也非無(wú)源之水。他的《荷花翠羽》、寫(xiě)黃山的《立雪亭晚眺》、《江山如此多嬌》諸作,潑彩紛呈,詩(shī)意盎然。他用潑彩,也潑出獨(dú)自的氣質(zhì)和個(gè)性。與張大千相對(duì)而言,劉海粟較沉著單純,樸而能艷,質(zhì)而愈厚。張大千潑彩趨于麗明亮,層次豐富,多種重色潑于一幅,特別色與墨之相襯與相融變化甚多,有許多即興的效果。劉海粟則主要用石青,烘染主峰,遠(yuǎn)山則用膘赭石,潑彩之單純也更見(jiàn)畫(huà)面之統(tǒng)一和大氣,是其性格的再現(xiàn)和流露。潑彩法與水墨的妙相契合,其實(shí)也反映了中國(guó)山水畫(huà)自唐以來(lái)形成的南北二宗畫(huà)風(fēng)的相互滲透和匯合,其意義自不可低估。同時(shí)也反映著中國(guó)畫(huà)受西方抽象表現(xiàn)主義以及印象派以來(lái)諸現(xiàn)代流派畫(huà)風(fēng)之感染,從自身傳統(tǒng)中找到的創(chuàng)新之途。這對(duì)劉海粟也是順?biāo)浦?,合情合理的展現(xiàn)。
劉海粟的繪畫(huà)藝術(shù),其實(shí)仍有待作出深入的探討。在他橫越一個(gè)世紀(jì)的漫長(zhǎng)人生中,經(jīng)歷了多次跌宕的高潮和低潮,他一生的豪氣和浮華,半生是坎坷和虛耗。他差不多已攀上了歲月的峰巔,但在藝術(shù)上卻仍未抵達(dá)期望的高標(biāo)。不過(guò)海老的晚年,畢竟取得了加倍的輝煌,在藝術(shù)上確立了自己的風(fēng)格。他自己認(rèn)為是“國(guó)際級(jí)”的畫(huà)家,我想也并無(wú)不當(dāng)。但中國(guó)畫(huà)家總體的研究和推介都還不足。在藝術(shù)和藝術(shù)家的評(píng)價(jià)上國(guó)內(nèi)似乎向有一種陋習(xí),非要比攀到誰(shuí)為第一第二不可。其實(shí)藝術(shù)正因?yàn)殡y以甲乙品第才為藝術(shù),比如元四家黃吳倪王,究竟誰(shuí)為第一?明四家沈文唐仇,又復(fù)誰(shuí)占鱉頭?元四家之外還有趙孟鐍、錢(qián)舜舉,卻不在四家之列。本世紀(jì)的中國(guó)畫(huà)家,也有類似之境。一般都以吳昌碩、齊白石、黃賓虹三大家比較無(wú)可爭(zhēng)議。如果排上第四家,則其入選或不在少數(shù),如張大千、傅抱石、林風(fēng)眠,以及潘天壽、劉海粟等都有望其中?,F(xiàn)在論者有用“傳統(tǒng)派四大家”的假定概念,以吳齊黃潘為“傳統(tǒng)派四大家”,我一直頗以為疑焉。“傳統(tǒng)派”的內(nèi)涵究竟如何呢?如果說(shuō)從傳統(tǒng)的師承出發(fā),或畫(huà)學(xué)的發(fā)韌為始,則留日留法學(xué)習(xí)西畫(huà)后改畫(huà)國(guó)畫(huà)的畫(huà)家都被排斥在“傳統(tǒng)派”之外,那么諸如林風(fēng)眠、徐悲鴻、劉海粟、傅抱石是否可稱為非“傳統(tǒng)派”四大家呢?還有李可染直到吳冠中諸名家都是習(xí)西畫(huà)出身的。其中不少人都轉(zhuǎn)益多師,如李可染就曾以齊白石、黃賓虹、徐悲鴻為師。這些畫(huà)家與所謂“傳統(tǒng)派”的區(qū)別究竟在何處呢?而且,林風(fēng)眠、劉海粟、徐悲鴻、傅抱石、李可染等都在其藝術(shù)的探尋中深入地接觸、研讀、吸收著傳統(tǒng),他們藝術(shù)的成功正是汲取了傳統(tǒng)之精華,又抒寫(xiě)了時(shí)代的新意,從而其本身成為了“傳統(tǒng)”的一部分而融入“傳統(tǒng)”之中。20世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)特色之一就是東西方藝術(shù)的進(jìn)一步融匯生發(fā),傳統(tǒng)的不斷衍變生新。這一過(guò)程從19世紀(jì)的海上派、嶺南派就已加速地進(jìn)展。20世紀(jì)并不存在閉戶獨(dú)守、只習(xí)古人畫(huà)的所謂“傳統(tǒng)派”畫(huà)家。即如吳昌碩而論,他的大寫(xiě)意水墨畫(huà)風(fēng)中,也融入了不少日本人的審美情趣,他賣(mài)畫(huà)的主顧多為日本商人,他幾次修訂潤(rùn)格也都是給日本客商看的。在色彩的鋪陳恣肆,所謂“莽潑胭脂”,吳昌碩畫(huà)中也接受了西畫(huà)的風(fēng)調(diào)。中西繪畫(huà)之間并未隔著一座山。即如王一亭都留有油畫(huà)之作。因此,怎么可以在20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)家中孤立提出所謂“傳統(tǒng)派四大家”的概念呢?如此置林風(fēng)眠諸大家于何地呢?20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)壇果真有孤立發(fā)展的“傳統(tǒng)派”嗎?即使有這樣的“四大家”,則吳、齊,似少疑義,黃賓虹已經(jīng)可以推敲,而張大千無(wú)論在對(duì)傳統(tǒng)的功力和破格創(chuàng)新,在國(guó)際藝壇的影響和聲望,以及傳世作品的質(zhì)和量上,似都不應(yīng)在四大家之外。古今中外,只要稱得上大家、名家,未有游離于傳統(tǒng)的。恰恰是必在傳統(tǒng)之中,走向現(xiàn)代,又融入傳統(tǒng)的,才是大家名家。“傳統(tǒng)派四大家”一說(shuō),其實(shí)是隔絕于傳統(tǒng),也隔斷了20世紀(jì)之現(xiàn)實(shí),很難說(shuō)是真正尊重傳統(tǒng),而且常常又被偷換概念成“20世紀(jì)四大家”,因此是有害的。如果“傳統(tǒng)派四大家”真立得住腳,則也應(yīng)同時(shí)提出“非傳統(tǒng)派”或某派四大家,否則豈不是割斷歷史?而且現(xiàn)時(shí)評(píng)價(jià)某某幾大家,似乎為時(shí)稍早。元四家、明四家之類,都是后代評(píng)定的,至清代已很難評(píng)為四大家,則有清初六家(四王、吳、惲)、“四僧”也是本世紀(jì)的評(píng)論,漸次為“揚(yáng)州八怪”、“海上派”等所代替了。到20世紀(jì)看來(lái)以“畫(huà)派”為分也難論定,但看各自的風(fēng)格而論了。現(xiàn)在提“四大家”之類,也很有人為的因素,糾纏于人事方面,就看誰(shuí)敢說(shuō)敢爭(zhēng)了,其實(shí)也遠(yuǎn)離于學(xué)術(shù)。比如有“三個(gè)徐悲鴻頂不上林風(fēng)眠”的話,如此論可確,則豈非畫(huà)家之間都可作“匯率兌換”了?林風(fēng)眠、徐悲鴻、劉海粟等,都是20世紀(jì)畫(huà)壇名家,稱大師、巨匠,似也無(wú)不可,似也都可進(jìn)入20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)十大家之列。論畫(huà)、影響、地位、甚至市場(chǎng)價(jià),都各有短長(zhǎng),互為補(bǔ)充,有何理由因后人之利害關(guān)系而將其對(duì)立?即如徐、劉,在對(duì)西方藝術(shù)尤其現(xiàn)代流派的取舍觀感有所不同,那也是30年代的往事,現(xiàn)在可以歷史地作出公論。如由此仍分庭抗禮,豈非因小失大?這種現(xiàn)象在日本或歐美是很少見(jiàn)也不公開(kāi)的。中國(guó)畫(huà)壇之紛爭(zhēng)自己都難擺平,如何在國(guó)際上去一展雄風(fēng)?其實(shí),國(guó)外的評(píng)論有時(shí)倒是甚公允的,也許是所謂置身其外吧。
綜上而論,20世紀(jì)的中國(guó)畫(huà)實(shí)在是名家輩出,有著歷史上最紛繁的內(nèi)質(zhì)和形式,甚至可看成一部中國(guó)畫(huà)史之縮影。因此要簡(jiǎn)單化地去類比,是會(huì)捉襟見(jiàn)肘的。還不如寬松自如地眾美并茂,舉出八大家十大家之類,更易于探討。連清代都難象“元四家”、“明四家”那樣提出“清四家”,則又何必一定作繭自縛硬要推出20世紀(jì)某某派或某某型四大家呢?文學(xué)史上向有“建安七子”、“初唐四杰”、“大歷十才子”、“唐宋八大家”等等著名的提法,看來(lái)這種分類是中國(guó)人所喜聞樂(lè)見(jiàn)的。不過(guò)藝術(shù)越是復(fù)雜繁富,越有分門(mén)別類評(píng)價(jià)之難度。來(lái)之視今猶今之視昔。當(dāng)時(shí)人之評(píng)價(jià)與后代可能有相當(dāng)大的距離。比如19世紀(jì)被抵為畫(huà)壇領(lǐng)袖的胡公壽、張熊等現(xiàn)在卻讓位于虛谷、任伯年等。則今之評(píng)論較為準(zhǔn)確,百年或五百年后也許還是齊白石、吳昌碩,而吳齊以下可能變化較大,也許會(huì)是張大千、林風(fēng)眠,也即重金石風(fēng)味、重彩和民間逸趣者。還是趙甌北的詩(shī)“預(yù)支三百年新意,過(guò)了千年又覺(jué)陳”,耐人尋思。歷史的桂冠看來(lái)是屬于那些“預(yù)支新意”的藝術(shù)家。還是張大千的融和可取,徐悲鴻曾贊他“五百年來(lái)一大千”,張大千在舊金山40年回顧展(1972年)曾撰自序,我在紐約見(jiàn)其手稿,其中他一氣推崇了同輩畫(huà)家如吳湖帆、溥心、鄭午昌、黃君璧、潘天壽、孫雪泥等20余人。但其中未舉劉海粟,未解其意?而他以畫(huà)科論到畫(huà)家之法倒是古已有之。還是讓畫(huà)史去評(píng)說(shuō)吧。不過(guò)從20世紀(jì)畫(huà)壇來(lái)看,凡是走向現(xiàn)代又融入傳統(tǒng)的畫(huà)家都是名家巨匠,舉凡吳昌碩、齊白石、張大千、林風(fēng)眠、黃賓虹、傅抱石、徐悲鴻、劉海粟、李可染、吳冠中可也。
責(zé)任編輯:馮鵬飛