一

“江村”是費(fèi)孝通先生賦予中國農(nóng)村的一個學(xué)術(shù)標(biāo)識。20世紀(jì)30年代通過實(shí)地調(diào)查寫出的《江村經(jīng)濟(jì)》，為費(fèi)孝通贏得世界性學(xué)術(shù)聲譽(yù)，也讓江村走向世界，成為世界看中國的窗口。“江村”這一學(xué)名，最早出現(xiàn)在1936年費(fèi)孝通所寫的《江村通訊》。《江村通訊》可看作是《江村經(jīng)濟(jì)》的預(yù)報，近年發(fā)現(xiàn)的費(fèi)孝通寫于同時期的英文小說《繭》則可稱作文學(xué)版《江村經(jīng)濟(jì)》。

江村帶有鮮明的水鄉(xiāng)與鄉(xiāng)土烙印，有三個層面的含義：一是原型開弦弓村，得名于村中河道像一張拉開弦搭上箭的弓；二是中觀層面，指吳江；三是廣義，泛指長江中下游地區(qū)、太湖流域的江南水鄉(xiāng)以至廣袤的中國農(nóng)村。由此我們不難理解：費(fèi)老一生“26訪江村”是指走進(jìn)村子，而“30余訪”或“33次訪江村”是指到訪家鄉(xiāng)吳江?！督褰?jīng)濟(jì)》1939年英文首版原標(biāo)題為“中國農(nóng)民的生活”，副標(biāo)題直譯即“揚(yáng)子江流域農(nóng)村生活的田野調(diào)查”，可以印證江村的廣義。

1929年日本學(xué)者考察開弦弓村后寫道：“開弦弓村開設(shè)的一座小規(guī)模的繅絲廠，雖是農(nóng)村發(fā)展邁出小小的一步，卻是現(xiàn)代中國極有價值的試驗(yàn)。”就在這方水土上，費(fèi)老寫就的《江村經(jīng)濟(jì)》跨越“文野之別”，成為“人類學(xué)實(shí)地調(diào)查與理論工作發(fā)展中的一個里程碑”?？梢赃@樣說，江村是費(fèi)老學(xué)術(shù)研究的“源泉”與“原野”，是工業(yè)下鄉(xiāng)、鄉(xiāng)土工業(yè)的“實(shí)驗(yàn)室”，是“志在富民”思想的孕育地。

費(fèi)老的一生始終與鄉(xiāng)土中國緊密關(guān)聯(lián)，通過江村來認(rèn)識中國，改造中國；通過江村經(jīng)濟(jì)來求索適合中國特點(diǎn)的現(xiàn)代化。費(fèi)老認(rèn)為：農(nóng)民和農(nóng)村的問題解決了，中國的問題就解決了。

二

鄉(xiāng)村振興要解決兩個問題：一是怎樣富起來，二是富起來后怎么辦。怎樣富起來，涉及“三農(nóng)”（農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民）與“三生”（生產(chǎn)、生活、生態(tài)）的全面振興；富起來后怎么辦，則需要文化自覺、鄉(xiāng)風(fēng)文明。

訪江村是足跡，也是學(xué)術(shù)思想印記。值得關(guān)注的是前三訪，可以說是費(fèi)老鄉(xiāng)村振興思想的形成期。第一訪于1936年，費(fèi)老觀察和記錄下“從改進(jìn)農(nóng)村里的副業(yè)和工業(yè)，來幫助農(nóng)民提高他們的生活”，這其中蘊(yùn)含了工業(yè)下鄉(xiāng)實(shí)踐與鄉(xiāng)土工業(yè)化的理念，一個多月的實(shí)地調(diào)查成就了名著《江村經(jīng)濟(jì)》；第二訪于1957年，他發(fā)現(xiàn)“為什么農(nóng)業(yè)增產(chǎn)了60%，而還是有人感覺到日子沒有21年前好過呢”，一針見血地指出“問題出在副業(yè)上”；第三訪于1981年，此時鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)如春筍破土，鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)崛起，而費(fèi)老已獲得第二次學(xué)術(shù)生命并準(zhǔn)備接受英國皇家人類學(xué)會赫胥黎獎?wù)?。需要指出的是這三次訪江村，讓費(fèi)孝通從本源上探索出中國農(nóng)民的致富之路，認(rèn)識到本土化田野調(diào)查的本質(zhì)與使命——邁向人民的中國社會學(xué)。

“無農(nóng)不穩(wěn)，無工不富，無商不活。”因此，鄉(xiāng)村振興始終與城鎮(zhèn)化同步推進(jìn)、與實(shí)現(xiàn)一體化、現(xiàn)代化呼應(yīng)。20世紀(jì)80年代，改革開放大幕轟轟烈烈拉開，小城鎮(zhèn)建設(shè)推進(jìn)，市場要素釋放出前所未有的活力。通過考察與比較，費(fèi)老寫出《小城鎮(zhèn)，大問題》《小商品，大市場》等以小見大的名篇，提煉出了地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式——蘇南模式、溫州模式、珠江模式，并主張“因地制宜，多種模式”。

20世紀(jì)90年代，費(fèi)老組織對珠江、黃河、長江等三角洲地區(qū)的深度調(diào)研，擘畫出“區(qū)域一體化發(fā)展”藍(lán)圖。其中長三角一體化的構(gòu)想大膽而瑰麗：“以上海為龍頭，江浙為兩翼，長江為脊梁，以‘南方絲綢之路’和西出陽關(guān)的歐亞大陸橋?yàn)槲查偂?rdquo;今天，長三角生態(tài)綠色一體化發(fā)展已上升到國家戰(zhàn)略層面，吳江與嘉善、青浦率先成為一體化發(fā)展的示范區(qū)。吳江在“兩根絲”（傳統(tǒng)的蠶桑絲綢與現(xiàn)代的電纜光纜）上大放異彩，在民營經(jīng)濟(jì)方面屢創(chuàng)奇跡，名列前茅。

三

1991年，費(fèi)老在《吳江行》中倡導(dǎo)社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展路徑：“貿(mào)工農(nóng)一條龍”“左右開弓，兩個市場（國內(nèi)外）”。生產(chǎn)發(fā)展了，生活質(zhì)量提高了，“富起來”變成了現(xiàn)在時，但生態(tài)問題與心態(tài)問題隨之而來。費(fèi)老敏銳地指出：小康之后，“人生的價值問題就提到必須解決的議程上來了”。

有這樣一段插曲，足見費(fèi)老“士”之擔(dān)當(dāng)，也可見江村作為社會學(xué)樣本的價值所在。1996年，費(fèi)老兩度訪江村。9月，吳江舉辦“費(fèi)孝通教授學(xué)術(shù)活動60周年研討會”，課題成果《江村—江鎮(zhèn)》結(jié)集出版。地方文史資料有這樣的記述：“吳江、廟港、開弦弓村三級領(lǐng)導(dǎo)都覺得村容不能讓人滿意，準(zhǔn)備‘大搞一下’。費(fèi)先生知道了，不贊成，對他們說：‘這個事順其自然，是什么樣就是什么樣。不能為開弦弓開小灶。你們條件不錯，名聲不小，現(xiàn)在還是中等偏下的水平。老是中不溜溜地混日子，不行啊！人家都可以更好，你們?yōu)槭裁床豢梢愿愕酶茫?rsquo;”也許保持自然生長、尋常狀態(tài)的江村才具有觀察中國農(nóng)民生活變遷的樣本價值與窗口意義。

愛之深，責(zé)之切。1996年，費(fèi)老用心編纂了一本小冊子《愛我家鄉(xiāng)》，深情展望“吳江的昨天、今天、明天”。他指出“開弦弓現(xiàn)在沒有走在前面，是因?yàn)闆]有找到一個生長點(diǎn)”，水是天堂老本，要靠水吃水，“下力氣整治太湖、開發(fā)太湖；整治運(yùn)河，利用運(yùn)河”。

鄉(xiāng)土情結(jié)，書生情懷。至此，不禁想到費(fèi)老的詩句：“老來依然一書生”“依然不盡太湖水”。而此時的學(xué)術(shù)思想軌跡，費(fèi)老自我梳理為“江村—小城鎮(zhèn)—中等城市—大城市—特大城市—區(qū)域格局”，并坦言，現(xiàn)在處于研究“中等城市”階段。

四

費(fèi)老一生經(jīng)歷了中國由農(nóng)業(yè)社會到工業(yè)社會再到信息社會的飛速變遷，努力破解了“怎樣富起來”這個老大難問題，又以全球化、現(xiàn)代化視野求解“富起來后怎么辦”這一棘手問題。百川歸海，他于世紀(jì)之交再次提出了“文化自覺”這一振聾發(fā)聵的前瞻命題。

文化自覺的前提是“自知之明”，宗旨是實(shí)現(xiàn)“自主”，“加強(qiáng)文化轉(zhuǎn)型的自主能力，取得文化選擇的自主地位”，可以說與文化自信是一體兩面。“文化自覺”命題緣起費(fèi)老實(shí)地調(diào)研鄂倫春族、赫哲族等少數(shù)民族生存狀態(tài)后萌生的“文化轉(zhuǎn)型”思考，體現(xiàn)了兩個層面的含義：一方面是世界、民族、集體層面的文化自覺。費(fèi)老認(rèn)同“中華民族多元一體化格局”，主張“全國一盤棋”，倡導(dǎo)“各美其美，美人之美。美美與共，天下大同”。另一方面是個人層面的學(xué)術(shù)反思。費(fèi)老晚年對自己的學(xué)術(shù)歷程作了系統(tǒng)回顧，梳理明晰學(xué)術(shù)思想之“所由”，同時中肯表示，“我做出了鄉(xiāng)土經(jīng)濟(jì)的文章，同時也可能被鄉(xiāng)土文化束縛住了”，“中國是‘被土地束縛的中國’，我是‘被鄉(xiāng)土束縛的費(fèi)孝通’”。歸結(jié)，“‘費(fèi)孝通’這篇文章，還是要在文化自覺這個題目上結(jié)束”。

五

今天的江村，面貌煥然一新，村域面積達(dá)4.5平方公里，常住人口2800多人，人均年收入近5萬元。在鄉(xiāng)村振興熱潮中，開弦弓村正全力打造“中國·江村”品牌，建設(shè)“美美江村”。截至2024年，開弦弓村共引入12家市場化運(yùn)營主體，帶動百余村民就近就業(yè)，年接待游客超22萬人次，村集體經(jīng)營性收入超800萬元，旅游年綜合收入已經(jīng)超過1000萬元。

如同百年中國社會發(fā)展經(jīng)歷的“三級兩跳”，費(fèi)老一生也經(jīng)歷了兩次學(xué)術(shù)生命期，作出了三大貢獻(xiàn)，即“江村經(jīng)濟(jì)、鄉(xiāng)土中國”的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，“城鎮(zhèn)化推進(jìn)、一體化發(fā)展”的政論貢獻(xiàn)，“文化自覺、美美與共”的思想貢獻(xiàn)。在家鄉(xiāng)吳江松陵公園，費(fèi)老的墓碑上刻有這么一行字，可視作其精神雕塑：“逝者如斯而未嘗往也。生命、勞動和鄉(xiāng)土結(jié)合在一起就不怕時間的沖洗。”

“民族要復(fù)興，鄉(xiāng)村必振興。”費(fèi)心費(fèi)力，志在富民，費(fèi)老把論文寫在了中國大地上?？梢赃@么總結(jié)：費(fèi)孝通江村經(jīng)濟(jì)的時代境界乃是貫通江河湖海，從江村出發(fā)，走出江村，走向一體化、全球化、現(xiàn)代化的。

（作者單位：民盟蘇州市吳江區(qū)委會）