一年之末，食物從萬水千山的大地抵達餐桌上，慰藉著萬家燈火中團聚之人的心腸。這便是春節(jié)。食物散發(fā)出最濃烈的味道，是年味的一部分。

“年味就是全家團圓的喜樂氣氛，就是晚輩孝敬長輩圍坐在桌前敬的那一杯酒，就是屋外煙花閃耀飄進鼻內的一股幽香，就是媽媽忙前忙后做的一頓年夜飯中的餃子，就是逛廟會看著舞龍吃著糖瓜兒仿佛又回到童年的一種享受……”這是作家馮驥才對小時候在天津過年的回憶，春節(jié)的飯菜香氤氳成一個家的溫暖氣息。

在春節(jié)，一身風塵回到久別的家園，迎接游子的是桌子上的飯菜，舌尖翻卷之間打開了味蕾里的記憶，那是家的味道。

那年，我在新疆的堂三叔從烏魯木齊啟程回家時，正下著一場漫天大雪。堂叔風塵仆仆穿過溝壑、松林、竹林，回到了水井灣旁的老家，一桌家鄉(xiāng)飯菜早已經靜靜等候在那里。那真是久別重逢后落下的一場浸潤心腸的甘露。

三叔27歲那年就離開故土去了河南、山西、內蒙古闖蕩，后來在烏魯木齊安家。26年后，當年負氣出走的三叔才寫信說回家過年。臘豬頭肉、紅燒獅子頭、鹽菜燒白、清蒸藕圓子、農家蝦羹、大白菜炒回鍋肉、紅薯粉炒肉、泡海椒煮魚、山藥湯，三叔一筷一筷夾起又吞下，我見他喉結不住滾動中，滿眼淚花。這些家鄉(xiāng)餐桌上的美食有著土地上騰起的氣息，有著老母親盼望兒子回家過年的殷殷之情。

飯后，三叔給79歲的母親深深鞠了一躬：“媽，我回來晚了，從今以后，我春節(jié)都回來吃您做的飯菜。”老母親松樹皮一樣皸裂起皺的臉上綻開了笑容。正月初一早晨，三奶奶把一碗紅糖湯圓端到了兒子的床榻前，眼神溫柔地看著三叔一口口吃下。

去年，我三叔沒回老家過年。他已經66歲了，三奶奶早已長眠在家鄉(xiāng)的松林坡上。我跟三叔視頻通話，把一碗熱騰騰的餃子端到屏幕前，三叔一陣唏噓。春節(jié)過后，我給三叔快遞去了家鄉(xiāng)的核桃、山藥、紅薯粉條、臘腸，不知這些老家食物能否安撫三叔內心的寂寥。

春節(jié)的餐桌上，如果少了團圓之人的相聚，食物幽香中總有散不開的冷清。1999年，我已是一個五歲孩子的爸爸，也是小有名氣的文人?？赡莻€大年夜，我卻蜷縮在云南麗江的一家旅館里。歌手陳紅在電視中深情款款地唱著“常回家看看……”，我突然在異鄉(xiāng)落淚。那一年，我和妻子的婚姻亮起了紅燈，內心孤獨煩亂的我一個人到異鄉(xiāng)旅行。沒想到，風景雖動人，內心卻凄然。12點的鐘聲響起，我終于忍不住給家里打了一個電話：“爸，媽，我明天就買票回家……”母親在電話那頭帶著哭音：“炸春卷給你留著，臘腸給你留著……”

還有我的鄉(xiāng)人任大哥，四歲的兒子在街上被人偷偷抱走，他尋找了27年，磨破了幾十雙鞋。27年里，春節(jié)的簡樸餐桌上總要多擺一副碗筷，夫妻倆在心里呼喚著不知身在何處的兒子歸來吃團年飯。心心念念，必有回響。三年前的臘月，任大哥的兒子帶著妻兒從浙江回來尋親，我參加了那次團年宴。任大哥夫婦一直怔怔地望著兒子，那眼神仿佛是一汪深水，要把兒子深深地吸進去，存放到心底最柔軟的河床。

一餐團年飯菜里，散發(fā)著人間最怡人的溫度，也翻滾著春節(jié)里的萬千氣象，匯聚成命運的一部分。