這是一句小孩才說的話。這句話會喚起許多的記憶。

一群孩子在院子里游戲，好好地，又跑又跳，突然，這群孩子對著一個孩子說：“不同你玩了，就不同你玩了。”那孩子半張著嘴，想說什么，沒有說出來，眼淚卻流下來了，他用牙咬著下嘴唇，轉身離開了這群孩子，那些孩子啊啊地笑著跳著，好像歡呼著一場比賽的勝利。

我覺得這個場景就在昨天，我該是他們的爺爺了，但就是那一句“我不同你玩了！”讓我感到這個世界最早的寒意。我認為，游戲是人生最重要的課堂，孩子們在游戲中長大，學會與人交往，懂得友愛與友誼，明白互助與互利，同時也會知道爭斗，知道羨慕和妒忌，知道委屈與孤立。

一群孩子呼嘯而來，我是他們中的一員，也許因為我做得不好沒有讓“孩子王”滿意，也許因為我的出眾，讓比我更有威望的孩子丟了面子跌了份，“不同你玩了！”為什么？沒有為什么，就是不同你玩了。我在人群中用目光搜索我的“鐵哥們”，而我的好朋友害怕也被孤立，把臉扭到一邊，一只腳在地上不由自主地蹭來蹭去。這時，我感覺這個世界真的太讓人失望了。我忍住眼淚，跑回家，媽媽一眼就明白出事了：“怎么啦？誰惹我的寶貝兒子了。”話音未落，我會委屈得放聲大哭，小胸脯像風箱一樣起伏，抽搐哽咽得一句話都不成句子。

為什么委屈？因為我們生下來就是家里的寶貝，爹媽捧著哄著供著。游戲是孩子們的事，而孩子的游戲規(guī)則也有“潛規(guī)則”，有等級，有頭目，而等級和頭目，有多種因素形成，父母的地位，老朋友和新人，歲數(shù)和體格等，如果這個孩子的爸爸是這個單位的一把手，那么在院里沒人敢惹他，當然如果另一個孩子膀大腰粗能打架，也有機會當孩子王。

“不同你玩了！”是我從游戲中體會到的群體生活中重要的懲罰?，F(xiàn)在的孩子不僅是獨生子女，也缺乏孩子間游戲所進行的“社會演習”，特別是那些坐在電腦前打游戲的孩子，不會知道這句話的分量。

“不同你玩了！”這是一個群體對你個人宣示的懲罰。人是社會動物，渴求交往，追求他人的理解和承認，這是孩童時代就會顯露的天性。當別人向你說這句話不一定是你的錯。最徹底讓我明白這個道理是在讀高中的時候。文化大革命開始了，學校里有了紅衛(wèi)兵，我是共青團員還被選為學生會的學習部長，突然一下子變成黑幫子女了，官方正式說法叫“可以教育好的子女”。我真切地感受到，那些戴著紅袖章的過去的同學和朋友，一起對我說：“不同你玩了！你玩完了！”我第一次懂得罵人不帶臟字：“可以教育好的子女”！沒有一個貶義詞，但不明明白白在說：“你現(xiàn)在不是個好東西”嗎！我被激怒了，我想明白了，我扭頭就做自己的事，找到3個還認可我的同學，組織了一個長征隊，在紅衛(wèi)兵們坐著火車大串連時，我們走了6700里路，從四川走到北京，干了人生一件無用但值得記住的事，就這樣走進了社會生活……

參加工作后，常常感受到榮辱無端，毀譽無定。一段時期像中了頭彩，好事接著好事，領導重視，同事支持，群眾滿意，榮譽無數(shù)。另一段時期好像噩夢纏身，倒霉事接著冤枉事，領導不滿，流言不斷，冷板凳伺候。所謂寵辱不驚，難的還是后者，熱乎乎的臉貼上冷屁股，熱乎乎的屁股坐上冷板凳。

“不同你玩了！”老板跟你說，換一種說法：“請另謀高就。”領導跟你說，用另一種語調：“組織上考慮根據(jù)（下面任選一詞組填空：群眾反映、工作需要、政策規(guī)定、集體研究）決定你……”

以我的經(jīng)驗，遇到這種情況，光委屈沒用，學秋菊要個說法更傻（用自己的全部精力，去證明老板或領導的一個小失誤，絕對是對自我生命的浪費）！自己需要很快地將官話或光鮮辭藻轉譯回那句話：“不同你玩了！”早早地想自己的轍。我覺得這一生最重要的人生體驗之一，就是能夠領會聽懂這句話的各種變調，盡快說服自己適應新境遇：走人換場子或者耐下性子坐冷板凳。

走人換場子，是找另一撥人一起玩，結束走下坡路的日子，企穩(wěn)向上，這點誰都懂。

坐冷板凳，也是常事，有時換不了場子，只有坐冷板凳。前提是不想當秋菊不覺得自己是竇娥，就能坐得住。常有人說：葉延濱呀，你寫了幾十本書，哪來那么多時間呀！說真的，一半是坐在冷板凳上寫出來的。冷板凳不可怕，不就是沒人理你嗎？不就是讓你干不了該你或你想干的事嗎？然而，誰能讓你，眼讀不了書，手寫不了字，腦子想不了問題呢？中國會越來越民主，社會將越來越開明，不該再有文字獄了，不會有老虎凳了，但恐怕在可預想的日子里，坐冷板凳，老板和領導客氣地對你說出那句話的各種版本，完全仍有可能！

“不同你玩了！”一群孩子對著那孩子叫。那孩子突然轉身大聲回答：“我自己玩！誰怕誰呀！”　

啊，這就是今天的孩子，我那時也該這么大喊一聲：你以為你是誰呀……