聶紺弩先生，現(xiàn)代文人中寫舊體詩詞佼佼者之一。在當(dāng)了右派流放北大荒時，聶老作過一首《女乘務(wù)員》：“長身制服袖尤長，叫賣新刊北大荒。主席詩詞歌婉轉(zhuǎn)，人民日報(bào)誦鏗鏘。口中白字捎三二，頭上黃毛辮一雙。兩頰通紅愁凍破，廂中乘客浴春光。”

這首七律，頗具打油味，實(shí)在好玩兒，我挺喜歡。瞧他寫的這位列車女乘務(wù)員，大大咧咧，穿著長出身段的肥大制服，拖著更長的袖子，在車廂來回晃蕩，叫賣著新出版的《北大荒》雜志。那是六七十年代吧？她一會兒又朗誦起主席詩詞來了，如金聲玉振；繼而抑揚(yáng)頓挫地給大伙讀《人民日報(bào)》，夠忙活的。可是念著念著，帶出白字來了，也許把“匆匆”讀成了“忽忽”？兩根黃毛小辮搖來擺去，多投入啊。冬日的北大荒，地凍天寒。在沒有暖氣的車廂里，小姑娘的臉蛋凍得通紅通紅，可被她的飛揚(yáng)神采感染的乘客，就像沐浴了一身春光。

這么幾行字，寫活了一個滿腔熱情、淳樸大方、全然把心交給乘客的可愛列車員。她只顧恪盡職守，甚至給自己加了額外的活兒，卻毫不在乎自身“形象”。她也勇敢，不識的字，就念半邊，或者看一個大致樣子，大膽讀了出來，反正不能打磕巴……

小姑娘不知道，在這個車廂里，有一位爺爺輩的飽讀詩書的老夫子，正以慈愛的目光含笑注視著她，并給她構(gòu)思了一首美詩。落難詩人，自己也許衣著單薄，冷得瑟瑟發(fā)抖，卻因聽了乘務(wù)員質(zhì)樸的朗誦，心里頗覺暖和，一邊發(fā)愁擔(dān)心，小姑娘紅彤彤的臉蛋，會不會凍破。他說小姑娘“口中白字捎三二”，卻絲毫沒有嘲笑意味，毋寧說，乃是一種欣賞——那樣一個早早離開學(xué)校掙錢養(yǎng)家的小孩子，你還能跟她咬文嚼字？而且這詩頸聯(lián)用小姑娘口中的“白字”，配以她頭上的“黃毛”，色彩鮮明，相得益彰，諧趣而工，真可謂絕對兒。

聶紺弩1978年在《一個文字改革者的話》一文中說：“認(rèn)白字，寫白字，這恐怕是漢字獨(dú)有的。”白字者，將此字念或?qū)懗伤?，一般識字不多者容易犯這個錯誤。古時有一著名的“白字笑話”，說一個不好好學(xué)習(xí)的學(xué)生，把“郁郁乎文哉”，讀成“都都平丈我”，是典型的“全白”，只看輪廓識字。而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者，是不應(yīng)犯這類錯誤的。普通人誰也不是“客逢鸚鵡千言賦，人羨豆萁七步才”（引自聶詩《無題柴韻》）。聶紺弩寫的那小姑娘，她說了白字又怎樣？她既不是中央電視臺播音員，又不是自稱的或官方授予的文化學(xué)者，以及學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)遴選的博導(dǎo)院士，她念白字，白得可愛。她也許家里挺窮，下面還有不少弟弟妹妹，自己沒有上學(xué)的機(jī)會。如果條件容許，憑著那股執(zhí)著、敬業(yè)、熱情和好學(xué)，她沒準(zhǔn)念完博士了，也就不會說白字了。

不知聶先生看到如今被捧為或自詡為“大師”的人，總念大白字，會不會也來個打油詩贊賞一番？聶老已經(jīng)往生，不才我模仿他，權(quán)作一首吧：“合身西服挺而靚，叫賣大著行無疆。歌賽評點(diǎn)聲婉轉(zhuǎn)，苦旅跋涉意張揚(yáng)。口中白字吐兩個，頭上大師高一丈。散播優(yōu)質(zhì)文化種，國人幸甚浴春光。”

按：小姑娘渾然不知正確讀音，是無意識“捎帶”讀了白字；大師，則是“刻意”而讀白字——大師說，他那回把“智力者樂(yao)水”之“樂”讀le，乃是為了便于大眾理解，按普通人常見讀音而讀，卻不是不知其正確讀音。這就像一個人姓“解”，人稱“老解（xie）”，咱們就按普通人常見的音，喊他“老姐”得了。高妙！

這就是特殊人跟普通人，以及大師跟半文盲之別。