七叔:
您走了,走得是那樣的從容,那樣的安詳,卻必然會有些許的無奈和遺憾……人生對于98歲高齡來說,真可謂是長壽了。但我知道,您還有許許多多的學(xué)術(shù)、思想沒來得及問世,您還有人生的很多追求、向往沒能夠?qū)崿F(xiàn)……七叔,這不是您的責(zé)任,是因?yàn)闅v史給您的“時間”太短暫,“社會”給您的環(huán)境太苛刻。您已經(jīng)盡力了,您為國家、為社會、為世界人類奉獻(xiàn)了畢生的心血和智慧,您可以毫無愧疚的長眠了。安息吧,七叔!
我見到您是在半個多世紀(jì)以前的1950年。那時您毅然從無論是生活條件還是工作環(huán)境都優(yōu)于國內(nèi)許多的美國歸來,滿腔熱情地要參與到新中國的建設(shè)事業(yè)中。您和七嬸有一次住在我們家,那是我第一次見到您,當(dāng)時就有一種發(fā)自內(nèi)心的親切感。那時我只有11歲,只聽我爸爸(葉篤義)說:“這是你七叔,他是大科學(xué)家”。那時的我雖還不能完全理解“科學(xué)家”的含義,但您的言談舉止卻深深地吸引著我。記得當(dāng)我發(fā)現(xiàn)您穿的毛衣一天是正的一天是反的時,便好奇地詢問您:“您穿的毛衣為什么一天正一天反呢?”您慈祥地笑笑對我說:“因?yàn)樽蛱焱砩厦撓聛頃r是反的,就放在那里,第二天再穿上就是反的了。”這個回答,待我長大后,開始認(rèn)知“科學(xué)家”的含義時,才感知到:科學(xué)家的人生精力,全部放在他的學(xué)問和事業(yè)上,他不會為生活的瑣事去分一點(diǎn)心思。
數(shù)年后的一天,那是“文革”期間了,我們家被抄家住到了西斜街一間破舊的平房。由于我爸爸已被關(guān)押,您來我們家看望我母親和我們(那時我早已分配到撫順,此次回京只是出差),待您即將離去時,天空突然陰云密布,我關(guān)切地對您講:“七叔,帶把傘走吧,馬上要下雨了”。您當(dāng)即仰頭看了看天空,對我笑笑說:“不要緊,起碼兩個小時內(nèi)不會下雨”,您便沒拿傘毅然地走了。我好奇又疑惑地看著時間,果然過了兩個半小時以后,天空才下起了中雨。這時,我再次想到我爸爸的話:他是大科學(xué)家!
由于我的工作性質(zhì)和畢業(yè)年限,1963年就離開了北京,離開了家人,分配到撫順工作。文化大革命的急風(fēng)暴雨和殘酷批斗,我都沒能在災(zāi)難的漩渦中心——北京親身感受。我只知道我的父親被捕入獄,其他的叔叔、親人都無一幸免地遭受到不同程度的批判和磨難。待我回到北京后才得知:我的父親是以“美國特務(wù)”的罪名被關(guān)在著名的“秦城監(jiān)獄”達(dá)四年半之久,受盡了折磨和摧殘。又從其他弟、妹口中得知,您作為我國知名的學(xué)者、教授,卻被驅(qū)趕去掃廁所。這是何等的斯文掃地、人格侮辱啊!1950年您們風(fēng)塵仆仆歷經(jīng)多少千難險阻,趕回來就是要報效這樣的祖國嗎?不!有良知的人們不答應(yīng)!歷史不答應(yīng)!災(zāi)難終于過去了,歷史翻開了新的一頁。在較寬松的政治環(huán)境、學(xué)術(shù)氛圍中,您終于迎來了學(xué)術(shù)研究的第二春。
由于我學(xué)的專業(yè)與您的學(xué)術(shù)領(lǐng)域相隔甚遠(yuǎn),我和您在一起的時間又有限,因此對您學(xué)術(shù)上的了解和成就知之甚少??戳诉z體告別儀式上發(fā)放的、追述您一生學(xué)術(shù)成就的《深切緬懷葉篤正先生》一文后,我驚呆了。資料中介紹,早在50年代,您就出版了《大氣環(huán)流的若干基本問題》(與朱抱真合著)的專著,全面地概括了大氣環(huán)流的主要事實(shí),并對這些事實(shí)的本質(zhì)及其相互關(guān)系作了理論探討;您與陶詩言等合作發(fā)現(xiàn)了東亞和北美的季節(jié)突變現(xiàn)象,這種突變現(xiàn)象為以后完善的觀測資料所進(jìn)一步證實(shí);1979年您與高由禧等合作完成了專著《青藏高原氣象學(xué)》,全面系統(tǒng)地總結(jié)了國內(nèi)外關(guān)于這個領(lǐng)域的成果;您早在70年代末80年代初,在參加世界氣象研究計劃(WCRP)的活動時,就注意到了國際上十分關(guān)注的全球變化問題,并隨即開展研究;您提出了著名的“陸面記憶”新概念,并成為國際上全球變化研究領(lǐng)域最早的發(fā)起人之一;您還進(jìn)一步提出“有序人類活動”的科學(xué)概念及其研究的理論框架。與此同時,您還先后在北京大學(xué)、中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)等學(xué)校兼任教學(xué)工作多年。您的學(xué)生中有許多已成為國內(nèi)外享有聲譽(yù)的院士、教授、研究員和科研骨干……我想,一個人能有這么多的理論、思想,如此多的建樹,沒有超人的智慧、堅毅的意志和對科學(xué)的執(zhí)著,如何能夠完成?正因如此,您在國際上享有崇高聲譽(yù),1981年當(dāng)選芬蘭科學(xué)院外籍院士,1982年當(dāng)選英國皇家氣象學(xué)會榮譽(yù)會員,1990年被授予美國氣象學(xué)會榮譽(yù)會員,2003年被授予相當(dāng)于世界氣象學(xué)諾貝爾獎的國際氣象組織獎(IMO),成為我國獲此殊榮的第一人。2005年獲得國家最高科學(xué)技術(shù)獎,并于次年入選“感動中國十大人物”。2010年葉篤正之星被正式命名。
您不僅關(guān)注您的學(xué)術(shù)領(lǐng)域,還關(guān)注著國家的方方面面。記得您就不止一次地問過我,我們國家到底有多少石油儲量?您對國家修建三峽大壩是如此地不理解并明確表示反對,如此種種還有許多……總之,您無時無刻不關(guān)注著祖國和人民的幸福,您是一位既有良知又有強(qiáng)烈責(zé)任感的偉大學(xué)者。您一生追求真理、渴望民主、痛恨腐敗、要求法治,不愧是一位有擔(dān)當(dāng)?shù)闹袊R分子。
另外,您的慈善友愛使我們深有感觸,家族中凡有生活窘迫者,您都會伸出援手;您的謙虛謹(jǐn)慎更使我深受教誨,您曾不止一次當(dāng)著眾人,尤其是對我說過:“我們?nèi)~家,三哥(葉篤義)最聰明,如果他要是學(xué)了科學(xué)(物理學(xué)),一定會成為大科學(xué)家”。多么遺憾??!由于他的誤入歧途,使自己的一生如此坎坷,遭受了這么多的磨難。他雖申明自己“雖九死其猶未悔”,我想,那是因?yàn)樗米约旱倪x擇和經(jīng)歷詮釋了他對多災(zāi)多難的祖國和人民的忠貞和熱愛,為此,他無愧無悔。記得我爸爸在您80大壽時,由于臥床在身,未能出席慶典,他用錄音講話形式向您表示了祝賀,并向全家說出了自己內(nèi)心的愧疚。他說:“父親希望我們將來長大能走科學(xué)救國之路,現(xiàn)在只有你實(shí)踐了他老人家的愿望,我是不孝之子呀!”
七叔,您是我們?nèi)~家的光榮和驕傲,是我們的榜樣,我以有您這樣的叔叔感到自豪。今天,您雖然走了,但您的一生是完滿的、無悔的、輝煌的。即使天空并非完全晴朗,它也遮不住您的光輝。您的事業(yè)、您的成就、您的人格魅力永存,它以葉篤正之星,永遠(yuǎn)閃爍在太空!
敬您、愛您的侄女維禎
2013年10月20日