近來(lái)電視新聞中常提到，京城二手房市場(chǎng)異?；钴S，原因是某些官員和有權(quán)勢(shì)者在拋售他們名下的房產(chǎn)。一位被訪者評(píng)論道：“錢掙得再多又怎么樣？能帶走嗎？去西山采景，看了十幾間百年大宅，主人均已無(wú)處可尋，拿鑰匙的全是不相干的人。”

記得解放初期，政府機(jī)關(guān)還沒有建起如今的高樓大院，用的全是舊時(shí)闊佬顯貴們的大宅。解放軍用一張白紙寫上幾個(gè)字，蓋上一大章，往門上一貼，房子就歸“人民政府”所有了。革命時(shí)期，在人們的財(cái)富觀中，最不值錢的就是“不動(dòng)產(chǎn)”，富人如此，窮人也如此。記得我剛記事的時(shí)候，同院住的一位王露榮先生，當(dāng)年是“南下服務(wù)團(tuán)”跟著解放軍南下的大學(xué)生，他常說(shuō)：“我想革命，就把家里的那宅子賣了，賣給一個(gè)親戚，給我三塊大洋，我用這三塊大洋在地?cái)傎I了這支‘歐米茄’。”他總是很神氣地伸出手臂，讓人欣賞他的財(cái)富——一塊用宅子換來(lái)的表。

王先生是我認(rèn)識(shí)的第一位“表叔”，他有一塊用宅子換來(lái)的外國(guó)名表。此后，這些洋表在中國(guó)幾乎絕跡，在商店里能見到的就是三種表：上海牌、北京牌和天津的海鷗表。一塊100元上下的手表，相當(dāng)于一個(gè)工人3個(gè)月的工資，這是一個(gè)相當(dāng)高的門坎了，所以吃公家飯的人最重要的財(cái)富就是一塊表。記得我認(rèn)識(shí)一位姓馮的老師，我母親“下放”到大涼山當(dāng)老師時(shí)教過(guò)他。他家在農(nóng)村，因?yàn)槌錾?ldquo;地主”，從師范學(xué)校畢業(yè)后只能回鄉(xiāng)下公社的小學(xué)教書。“文革”結(jié)束后，不再搞階級(jí)斗爭(zhēng)了。這位馮老師跑進(jìn)城里找到我母親，支支吾吾，吞吞吐吐，半天才說(shuō)明白，自從不講“地富分子”后，他父親告訴他早些年把一些銀子埋在地下，就是兩錠銀子幾塊銀元。他想到銀行將這些銀子換些錢，不知犯不犯法？我看他拿著一個(gè)舊布包，總共有拳頭大，這也許就是當(dāng)年這個(gè)地主家的“浮財(cái)”。母親說(shuō)，沒有問(wèn)題，現(xiàn)在你是支援國(guó)家建設(shè)！這位馮老師歡天喜地地揣著他的銀子到銀行去了。幾個(gè)小時(shí)后回來(lái)，手上戴著一只嶄新的上海表。他說(shuō)，一塊銀元換了9塊錢，兩塊銀錠成色不好不值錢，賣給銀行的銀子，剛好能買一只表，有手表的老師人家看得起……這件事讓我一輩子都忘不了，一個(gè)小地主的財(cái)富，一個(gè)鄉(xiāng)村教師的愿望，一個(gè)家庭的命運(yùn)，誰(shuí)能說(shuō)清？

動(dòng)亂中最不值錢的是房子，貶值最快的也是房子。“文革”開始，我在內(nèi)地一個(gè)省城親歷“武斗”。在這座城市里，所有“地標(biāo)性的建筑”一夜間變成了“危險(xiǎn)建筑”——成為兩派武裝爭(zhēng)奪的目標(biāo)。最近看國(guó)際新聞，敘利亞內(nèi)戰(zhàn)中那些彈痕累累的居民樓，讓我想起“文革”時(shí)期武斗的場(chǎng)景。父親是大學(xué)里的“走資派”，父親挨斗的那些日子，我在學(xué)校里守著他。他被關(guān)在學(xué)生宿舍，我有時(shí)就回被抄過(guò)無(wú)數(shù)次家的那個(gè)家去住。父親在學(xué)校里的住宅是個(gè)樓房，臨近一條公路，那時(shí)城市里的樓房少，鶴立雞群，自然是眾矢之的。武斗開始后，這個(gè)家多次被掃射，我數(shù)過(guò)，被打穿后能看到外面的彈孔就有18個(gè)。上世紀(jì)80年代我寫了首自傳體長(zhǎng)詩(shī)《血色情書》，其中有這么一段：“我生平第一次感受詩(shī)的魅力/ 是從彈孔中欣賞這座城市/ 一、二、三、四……十八/ 墻上的彈孔數(shù)剛好等于我的年齡/ 我如果是這堵墻/ 我已經(jīng)光榮十八次/ 彈孔中流淌的黛青月色/ 淹死了我生日的蠟燭/ 只有滿天無(wú)語(yǔ)的星星/ 悄悄對(duì)我說(shuō)：活著……”

不知為什么，看到電視上講房產(chǎn)，說(shuō)理財(cái)，談收藏，腦子里就像蒙太奇式地出現(xiàn)這些記憶的片斷，好像在提醒我，對(duì)老百姓而言，最該看重的財(cái)富是什么？是平安，是安定！這是一切財(cái)富的基石，有了，則心安，心安者方能置業(yè)理財(cái)。沒有這塊基石，所有的財(cái)富，都可能是泡沫，也可能是過(guò)眼云煙。善理財(cái)者，請(qǐng)好好地替百姓看護(hù)這難得的安定與平安！