每到冬至，是北方千門萬(wàn)戶吃餃子的日子。對(duì)于我而言，冬至是個(gè)特殊的符號(hào)，11年前的那個(gè)冬至，母親突發(fā)疾病離開了我們。想著這個(gè)每年都不能忘懷的日子，我每每驚嘆于時(shí)光匆匆，倒不是惜年華如水，而是感慨母親離開我們愈發(fā)久遠(yuǎn)。每年還沒(méi)到冬至，妹妹和我都會(huì)不約而同地說(shuō)，又快冬至了。妹妹總是能在冬至前夢(mèng)見母親。我雖然也夢(mèng)見母親，但是總不能約期，每次夢(mèng)中的見面就如同當(dāng)年我們縈繞在她膝下一般，母親的面容很清晰，但并沒(méi)有具體的言語(yǔ)。雖然只是夢(mèng)中的相見，卻也常常讓我覺(jué)得心安。因?yàn)橹挥性趬?mèng)中，才能見到母親親切的笑語(yǔ)，夢(mèng)是惟一不用講道理的地方，也是我常常希望與母親不期而遇的地方。很多情景在夢(mèng)中無(wú)比清晰，可是醒來(lái)后常常很快模糊。因?yàn)榕峦泬?mèng)中的情景，甚至是細(xì)節(jié)，我都是第一時(shí)間用文字記錄下來(lái)，寄希望于以后能記得夢(mèng)中的內(nèi)容。年齡閱歷在一年年增長(zhǎng)，但是對(duì)母親的思念卻未減弱一分。

從最初幾年里不能提也不敢提母親，在街上看見與母親相像的人，發(fā)型、體態(tài)只要有一點(diǎn)相像都要駐足，甚至是追隨著背影看一陣，到后來(lái)聽見口音像母親的人更是多了一份幻想，真希望母親只是出遠(yuǎn)門而已。我不止一次地幻想，一回家，推開門就能看見母親，好像她剛剛遠(yuǎn)行歸來(lái)一樣。這樣的幻想每每讓我在清醒后都惆悵良久，我甚至后悔于這份清醒。每次提及母親，妹妹都止不住眼淚，每年去家鄉(xiāng)后山掃墓，一路上她總是淚眼婆娑，很多時(shí)候都是邊訴說(shuō)邊哭泣。近幾年，我們對(duì)母親的思念慢慢開始變得平靜，彼此回憶與母親在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，成為掃墓路上的一種享受，也漸漸接受了母親離去的事實(shí)。

母親的開朗樂(lè)觀深深地影響著我們，鄰居們說(shuō)我們兄妹都像母親，我們聽了非常開心。其實(shí)，我們遠(yuǎn)不如母親，她的勤勞、樸實(shí)和熱心、豁達(dá)，在我看來(lái)少有人能比。但當(dāng)年我卻不能理解母親，甚至很多時(shí)候?qū)λ臒崆椴灰詾槿?。記得有一次，母親送我出門上班，剛走到街口，碰見一位問(wèn)路的人，母親熱心地為她指路，說(shuō)了兩遍那人還沒(méi)有弄明白，我就說(shuō)，你走走再問(wèn)別人吧。然而母親卻已領(lǐng)著那人走出去一段路了，直到將人送到目的地才回來(lái)。我那時(shí)候自詡“聰明”，埋怨母親何必那樣熱情？不認(rèn)不識(shí)，如果只是送一程還好，要是半路上給你洗腦，拉你去做傳銷也難講。再說(shuō)，好多騙術(shù)就是從問(wèn)路開始的，騙子總是先找個(gè)問(wèn)路的引子，套近乎……那時(shí)候，母親并不與我爭(zhēng)辯，只是說(shuō)，你不要把人想得都那么壞。不只是引路這樣的事情，諸如織毛衣、腌咸菜、做紅燒肉等等一類家務(wù)事，母親同樣是熱心幫助別人，不管是朋友、鄰居還是陌生人，都一樣有條有理、耐性細(xì)致地囑咐注意事項(xiàng)。我那時(shí)不理解她的熱心助人，也無(wú)從分享助人后的喜悅，而只是一味地“教育”母親，騙子最容易向中老年婦女行騙，而且騙術(shù)層出不窮。其實(shí)我也只是道聽途說(shuō)便覺(jué)得自己很高明，再加上剛剛踏入社會(huì)總覺(jué)得人心險(xiǎn)惡，擔(dān)心母親吃虧。雖然母親并沒(méi)有因?yàn)閹椭鷦e人上當(dāng)受騙過(guò)，但我卻總是給她的熱心潑冷水，母親總是安之若素，她常說(shuō)，只要你不想貪占小便宜，就不會(huì)吃虧。有一年春節(jié)，我們?nèi)一氐侥赣H的老家，母親的表姊妹、同學(xué)、朋友、鄰居都來(lái)看望我們，大家圍爐而坐，濃厚的鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情，讓我這個(gè)多次踏上這片土地的人突然有了回家的感覺(jué)。大家談起母親似乎有許多話題，從身世經(jīng)歷到性格為人，加深了我對(duì)母親的了解和理解。在那個(gè)年代，母親為了我們吃苦受累，卻從沒(méi)有后悔過(guò)，她一直都以我們?yōu)轵湴?。在母親眼中，每個(gè)孩子都是值得贊許的。在老家人面前，我突然理解了母親的熱情和熱心，因?yàn)榧亦l(xiāng)人骨子里就是熱情的，母親秉承了家鄉(xiāng)人的勤勞能干和熱情開朗。我為當(dāng)年的“小”而不安，希望母親不會(huì)責(zé)怪我。

如今，想起母親，想起母親為我們所付出的種種，想起我們身邊那些善良熱心的人們，我覺(jué)得，我們還是要盡己所能做一個(gè)像母親一樣的好人！