遙望合肥，我心嫵媚，走進(jìn)合肥，我心溫暖。

這個情感的由來，是因為生活在這塊土地上的人——

一

肥東縣有個許澤夫，初識是在20多年前，因為他寫詩，我們相遇在一家報紙副刊所舉辦的筆會上。那時他瘦而清癯，有羞怯樣，無辜地看一下人，然后把頭低垂。他漸漸地走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位——擔(dān)任了肥東縣委宣傳部的常務(wù)副部長?？伤麉s一直不間斷地寫，推出了一部部堂堂皇皇的文學(xué)專著，散文詩集《牧人吟》還獲得了冰心散文獎。省內(nèi)幾家文藝單位聯(lián)合給他召開作品研討會，他成了“實力皖軍”中的重要一員。這對一個小地界的人來說，是個大事件，一如小草扶搖，他大可以趾高氣揚(yáng)地抬頭走路，然而他還是身姿低垂，作風(fēng)內(nèi)斂。他既弄文，也事功，都風(fēng)生水起，但我看得出，他性重文學(xué)而不羨官。我們雖然多年不見，一旦相見，他雙眼倏地就亮了起來，激動地嘆道：“你？凸凹先生！”然后就撲上來擁抱。緊緊地，讓你能感受到他的心跳，并隱約地聞到他身上溫暖的土氣。

問他為什么那么執(zhí)著地寫牛，他說：“我從小就是個放牛娃，對牛很熟悉，有著特殊的情感。走上文學(xué)道路之后，覺得寫牛是自己最得心應(yīng)手的，既浸潤性情，也能形成自己的特色。”在他的筆下，牛被形象化、人格化，并寄托了他對家鄉(xiāng)永不背棄的思念，“家鄉(xiāng)這塊熱土令我感動，因而對牛、對家鄉(xiāng)的情感是真實的、濃烈的，特別是現(xiàn)在，離農(nóng)村越來越遠(yuǎn)，對她的思念卻越來越深”。他有根，有鄉(xiāng)愁，因而他不是墻頭草，而是緩慢而沉實地行走在大地上的牛。于是，就不忘初心，本分做人，不在市井紅塵中迷失。

肥西縣有個張建春，與許澤夫年齡相仿，也任著縣委宣傳部的常務(wù)副部長，也矢志于文學(xué)，堅韌恪守，不被歲月摧折。他愛崗敬業(yè)，作風(fēng)扎實，常深入基層，傾聽群眾呼聲，為基層排憂解難，夙夜在公。所以他的寫作，是見縫插針、惜時如金的動作——會議間歇，他在文件的空白處埋頭涂抹；下鄉(xiāng)路上，他在手機(jī)的屏幕上撳入文句；公務(wù)應(yīng)酬，他在別人的高談闊論間合眼構(gòu)思……他聚沙成塔、集腋成裘，卓然有成。

他寫的也是鄉(xiāng)土文字，譬如《蟲》：

和蟲打交道，是任何一個鄉(xiāng)中人繞不過去的，蟲布置在莊稼、草木之間，存身于泥土和家的旮旮旯旯，目光所及，沒有蟲子的運(yùn)動，天總是黑不下來。驚蟄一過，蟲們陸陸續(xù)續(xù)開口，一地界輕鳴，鄉(xiāng)土微微顫動，似在享受天籟之音的組合。

譬如《淺秋》：

草果多趴在田埂上，沉甸甸的，和承受的草棵不匹配。鄉(xiāng)間俗話，小雞生大蛋，放到這也準(zhǔn)確。

土田埂生秋景。如今到處硬化，恨不得都用水泥固定了，否則不放心。地氣隨之封閉，季節(jié)由此呆板多了。三崗好在土地松軟，田埂仍是土氣的，田和田間的根可相互糾纏，如此，上田里的秋，和下塊地里秋就連通在了一起。

張建春也出版了多部文集，計有《心旅》《一朵故鄉(xiāng)的野花》《未修剪的村莊》《邊緣行走》等。他的作品，把故鄉(xiāng)的人、情、景均濃縮在不長的篇幅里，用樸素的鄉(xiāng)土語言，描寫出土街等地生生息息的人事、消失或正在消失的物件，表達(dá)作者深深的鄉(xiāng)愁，以及對故鄉(xiāng)揮之不去的愛，同時也有對人與自然、人與社會的一種形而上的考量，其敘述、思辨、詠嘆，都帶有深深的歷史痕跡、滯重的社會內(nèi)含和深沉的自然之美。

許澤夫和張建春，一個在肥東，一個在肥西，雖都在官場行事，卻遠(yuǎn)離官場習(xí)氣，都侍弄“草根文學(xué)”，癡迷于泥土之氣。所謂泥土氣，就是不忘本心、本性和本分，一切都立足于生命的原點、人性的支點、倫理的基點，在人的普遍生活和人情、人性恒常之處款款落筆，做從容、準(zhǔn)確、樸實的表達(dá)，寫出了通透、蘊(yùn)藉、經(jīng)典的（人人都有的）生活經(jīng)驗和生命體驗。他們堅守在“母語的屋檐下”，始終用泥土的語言，記述與生俱來的以人的基本情感譬如鄉(xiāng)情、親情、友情為創(chuàng)作母題的歷史記憶、生活記憶和感情記憶，呈現(xiàn)恒常、深刻的人性內(nèi)涵，從根本上回答人之所以是人的哲學(xué)命題。換言之，他們以文學(xué)洗心，以人性鑄魂，純粹清正地做人、做事，有這樣內(nèi)心錦繡的人在鄉(xiāng)公干，那方土地上的百姓就有福了。

二

說完今人道古人。

合肥有個聞名天下的古人，叫包拯。包拯在百姓心里有崇高的位置，人稱“包青天”。

他在開封府上得享盛名，有不衰的人間戲劇曰《鍘美案》。唱來唱去，唱出了后人的供奉——包公祠。開封府的包公祠，給我留下最深刻印象的地界有兩處，一處是廉泉，一處是正殿上巨大銅雕一側(cè)的影壁墻。

廉泉位于包公祠東，是花亭里的一口水井。井沿是黑褐色的青石，石壁內(nèi)側(cè)，是一道道被井繩勒得極深的紋道。傳說廉泉有一種特別神奇的地方，就是會因不同的人產(chǎn)生不同的味道。普通老百姓喝了會解渴；清官喝下去，清冽可口，甘醇香甜；但是如果貪官喝下去，必定苦濕難咽，像有芒刺封喉，而且當(dāng)場頭痛欲裂，無藥可醫(yī)。唯一能夠減緩病痛的偏方是：喝一碗狗尿。

影壁墻的光線很晦暗，但上面題寫的幾行大字卻豪光閃爍，異常顯眼。書寫的是包拯終生所崇信的幾句修身箴言：“清心為治本，直道是身謀。秀干終成棟，精鋼不做鉤。倉充鼠雀喜，草盡狐兔悲。史冊有遺訓(xùn)，無貽來者羞。”

人們說，這是包公的手澤，柔中透剛，筆筆不茍。筆意有溫度，可見風(fēng)骨、可見氣節(jié)、可見操守，有很強(qiáng)的身份意識。告訴后人，包拯之所以成為包公，是因為做人做事有準(zhǔn)繩、有恪守，世風(fēng)勁襲處，也不明哲保身，更不同流合污，絕不降格以求。

仔細(xì)品味包公的書法，我看出，包大人也是內(nèi)心錦繡的，其剛直不阿的性情也是來自詩書底蘊(yùn)的涵養(yǎng)。

與開封的包公祠相比，合肥的包公祠就顯得低矮、古樸和老舊多了。或許是因為包拯出生于此地，后人憫于他平凡的出身，羞于弄出衣錦還鄉(xiāng)的張狂之象。這反倒正應(yīng)合了本質(zhì)的大地道德：穗實者低垂，負(fù)重者身矮?？梢姾戏嗜藘?nèi)心淳樸，有大智慧。

但也有巍峨秀出者，便是清風(fēng)閣。它高聳入云，接引天地之氣，像一團(tuán)巨大、渾厚而凝聚的風(fēng)，向遠(yuǎn)處輻射、擴(kuò)散、彌漫，作用到時空的深處。

更讓人驚異的是，合肥人把這股清風(fēng)的意象導(dǎo)引到廣闊的山河與大地之上——在市區(qū)隙地、巢湖大堤、森林公園、鄉(xiāng)村田野……他們廣植皂莢，為此，合肥擁有全國最大的皂莢苗圃基地，讓皂莢的根系無限地蔓延。這可不得了，因為皂莢有藥性，既可凈化空氣，又可醒心、養(yǎng)目、潤肺，還有美膚、洗滌功能——此一舉動是把“清風(fēng)”的人文精神化入人們的生存環(huán)境，在耳濡目染中，成為人的生命基因、人格性情、價值取向、道德操守和生活習(xí)慣，乃不動聲色的天地教化也。

查詞典，“皂”通“黑”，包拯因臉黑，便被民眾昵稱為“包黑子”。因此，由著包拯的榜樣，皂莢，雖是普通的樹木，卻有了大寓意，姑且稱為“皂莢精神”。即從黑處求白，從污濁處求凈潔的精神。而黎民百姓，歷來被人看作是“灰頭土臉”的一群，但是，一如大地可以過濾污水使其變成清泉，百姓又是性情最為樸實、心地最為純凈的一群。所以，皂莢精神既是為官之道，又是大眾情感。高潔人物有誕生，尋常人家有尊崇，相互作用之下，人倫敦厚，世風(fēng)清明。

于是，我不禁想到：正是由于“皂莢精神”風(fēng)行合肥大地，變成了人文土壤、地域文脈和心靈肌理，就多出君子、鄉(xiāng)紳、雅士和文人，除了許澤夫、張建春，還有徐迅、洪放、季宇、木子、蘇北、舟揚(yáng)帆、李國彬、潘小平、許春樵、錢玉亮等。人脈之古，文脈之盛，就有了錦繡合肥。