博斯普魯斯海峽

近年來，“土耳其熱”已在旅游界悄然興起，“夢幻土耳其”“浪漫土耳其”的贊嘆聲此起彼伏。土耳其是與地中海、愛琴海、黑海、棉花堡、地下城、熱氣球等聯(lián)系在一起的。還有怎么也看不夠的博斯普魯斯海峽，那是亞洲和歐洲大陸的天然分界線，那里流傳著許多美好神話。在古希臘語中，“博斯(bous)”是“牛”的意思，“普魯斯(phoros)”則是“水墻”。傳說古希臘眾神之王宙斯曾變成一頭神牛，馱著心愛的情人從這片波濤洶涌的海峽游到對岸，海峽因此得名。寬廣的海峽中，碧藍色的波濤映出迷離耀眼的閃閃金光；海峽兩岸，鱗次櫛比的各色古建筑、現(xiàn)代化高樓、別墅，在激蕩的云陣下煥發(fā)出勃勃生氣。

在博斯普魯斯海峽與馬爾馬拉海交界的黃金地帶，矗立著著名的老皇宮。建于1478年的老皇宮又名托普卡帕宮，在長達500多年的時間里，一直是奧斯曼帝國的權力中心。奧斯曼帝國曾經稱雄世界達數(shù)百年，那是土耳其人最引以為豪的歷史時期。老皇宮的七座城門里，有四座都朝向遼闊的海峽，顯示了主人對海的情有獨鐘、深謀遠慮。老皇宮不同于中國的故宮，沒有中軸線，四個庭院看上去也并不威嚴宏大，點綴其中的樹木給人以別墅群落的舒適感。登高遠望，博斯普魯斯海峽和馬爾馬拉海盡在眼前，令人心馳神往。老皇宮里除了有圣物館、珍寶館、兵器館，還有中國瓷器館，顯示著土耳其與中國源遠流長的歷史聯(lián)系。在那一刻，我聯(lián)想到在巴黎參觀雨果故居時發(fā)現(xiàn)的“中式客廳”——墻上陳列的中國瓷器、木雕、佛像都顯示出文豪對中國文化的癡迷，還有中法文化交往的神奇緣分。

出了老皇宮，旁邊就是不久前被改為清真寺的圣索菲亞大教堂。這座拜占庭帝國時代的輝煌建筑曾經是世界上最大的東正教教堂。在歷史的風云變幻中，它幾度重修又被毀。尤其是1453年，奧斯曼蘇丹穆罕默德二世攻占了君士坦丁堡、終結了有著千年歷史的拜占庭帝國后，下令將其內所有拜占庭的壁畫全部涂上灰漿，還將其中所有的基督教雕像搬出，改成了清真寺。今天，這座交織著歷史恩怨的清真寺，墻上那大幅的耶穌基督馬賽克像和圣母馬賽克像斑駁殘缺，仿佛在訴說著歷史風云的無情變幻。而那幾塊書寫著伊斯蘭教圣賢名字的圓形巨匾也格外醒目，宣示著毋庸置疑的占領與長存的爭議。而我感興趣的是：當年的穆罕默德二世為什么沒有拆毀它，而只是將其改造成清真寺？是心存某種敬畏，還是知道它的歷史文化價值？由此也使我想到了哈爾濱的圣索菲亞教堂，那也是拜占庭風格建筑，有著富麗堂皇的綠色圓頂，據(jù)說是遠東地區(qū)最大的東正教教堂。在革命年代里它曾遭到部分損壞，一度被用作百貨公司的倉庫。改革開放后，經過修繕，教堂才重新煥發(fā)出神圣的光彩。

與其隔街相望的，就是同樣著名的藍色清真寺。這座只用了幾年就建成的清真寺因為內墻全部用藍、白兩色的瓷磚裝飾而得名。它建于1609年，氣勢雄偉。巨大的穹頂周圍那六根高高的宣禮塔顯示著這座清真寺的不同凡響，因為據(jù)說只有伊斯蘭教圣城麥加的清真寺才有六座尖塔。按照提示，進去參觀的人們一律脫鞋，裝在特別提供的薄膜塑料袋中。女性必須戴上頭巾，里面有專供女信徒禱告的場所，以木制的擋板與男信徒祈禱的大堂隔開。這些規(guī)矩都使人感到伊斯蘭教格外肅穆的氛圍。

在離開伊斯坦布爾的前一天，我們還去看了少女塔。出了地鐵，我再次走近博斯普魯斯海峽，兩岸人們或三三兩兩坐在海邊的臺階上閑談，或倚在欄桿上向海鷗喂著面包片，也有小販在大聲推銷著紀念品。海峽中屹立的著名的少女塔已經有800多年歷史，在夕陽的映襯下，這座城堡式燈塔云蒸霞蔚、光芒四射。據(jù)說最初這是一位帝王為保護女兒而建?？梢韵胂?，那一定與一個悲情故事有關。幾百年的風風雨雨、幾百年的浪漫傳說，為這海峽渲染出多少神秘色彩。盡管后來這座少女塔演變成聲名遠播的餐廳，可少女塔的名字一直未變，成為伊斯坦布爾的一處名勝。眺望這座名塔，我想到了長江鄂州段江中的那座觀音閣。那座號稱“萬里長江第一閣”的樓閣建于元代，在幾百年間的滔滔洪水中幾度坍塌，又多次重建，這些年也成為長江上一處有名的風景。

卡帕多西亞的奇觀

卡帕多西亞是夢幻之地，那里的熱氣球飄游吸引了無數(shù)觀光客。只有晴好天氣才適合熱氣球升空飄游，有幸乘上熱氣球的人們常常會發(fā)出情不自禁的贊嘆。隨著數(shù)十個五彩繽紛的熱氣球冉冉升空，一片壯闊的火山地貌展現(xiàn)在面前，如夢如幻。在卡帕多西亞，那樣的火山地貌一望無際，堪稱鬼斧神工，造化神奇。

更令我感到震撼的是，據(jù)說建于公元前4世紀的卡帕多西亞地下城。那是1963年偶然發(fā)現(xiàn)的歷史奇觀：低矮、逼仄的洞穴連著洞穴，上上下下，曲里拐彎，像迷宮，深入地下數(shù)十米，而且分為幾層，可容納上萬人隱居。那是古希臘人在基督教興起時，為了躲過古羅馬人的宗教迫害，而悄悄興建的地下生活設施，臥室、廚房、軍械庫甚至酒窖等，應有盡有。為了防備敵人入侵，重要的通道口都有巨大的圓形石盤，可以通過機關控制，抵擋一時。我彎腰穿行其間，很自然想到中國抗日戰(zhàn)爭時期的地道戰(zhàn)。地下城和地道，都是人類堅強不屈的生命意志和生存智慧的體現(xiàn)。這座地下城中曾經發(fā)生過怎樣的傳奇？后來，在那里生活的人們又如何走出地下城，之后又去向何方？有多少歷史就這樣悄然湮滅在神秘的煙云中，從亞洲的吳哥窟之謎、三星堆之謎到美洲的瑪雅之謎、復活節(jié)島之謎……

離地下城不遠，還有一片火山灰塑造的奇觀——格萊美露天博物館。遠遠望去，火山灰?guī)r塑造出的巨型酷似蘑菇、煙囪、城堡、碉樓的奇?zhèn)ピ煨?，蔚為壯觀。走近才知道，那一處處密集排列的洞穴原來是早期的基督教教堂。這些教堂多為幾米寬窄的洞天，最大的分作九層，是當年的修道院所在地。墻上的赭色壁畫以粗樸的筆觸勾勒出耶穌基督和圣母的形象，透出悠遠的肅穆意味，惹人遐想?？梢韵胂螽斈甑幕酵皆诰执俚目臻g里作畫、禱告、沉思默想的情形，不難體會到他們的虔誠、艱難與倔強。導游特別告訴我們，壁畫上被有意剜去的部分是后來的異教徒所為。我也由此想到了中國的敦煌莫高窟，那里燦爛輝煌的壁畫、經卷與神秘傳說為什么會戛然而止，沉寂千年后才重見天日？值得深思。

在離開之際，我的腦海里掠過一絲感悟：土耳其的卡帕多西亞，這個地震頻發(fā)、火山熔巖覆蓋的地方，也造就了地下城、洞穴教堂這樣的奇觀，真應了中國那句古話：“艱難困苦，玉汝于成。”

從地下城到地道戰(zhàn)，從洞穴教堂到敦煌莫高窟，從“少女塔”到觀音閣……在土耳其古跡與中國名勝之間，竟然有這么多神似之處，世界如此神奇！

孔亞：心靈之城

孔亞是一座古城。這里一直是土耳其的宗教文化圣地，因為這里是圣人梅芙拉納生活過的地方，也是他的墓地所在。梅芙拉納博物館也是一座清真寺，那綠色瓷片裝飾的圓頂在燦爛陽光的映襯下十分引人注目。因此，此寺亦被稱作“綠色清真寺”，與伊斯坦布爾那座藍色清真寺遙相呼應。梅芙拉納是阿富汗人，隨父親來到土耳其。他富有智慧與才華，寫過很多書，對世界懷有博愛之心。作為詩人、哲學家和宗教領袖，他特別倡導寬容。他的名言是：“來吧，不管你是誰。”導游告訴我們，梅芙拉納不僅是伊斯蘭教的圣人，還是世界著名的旋轉舞的創(chuàng)立者。據(jù)傳，創(chuàng)立此舞的靈感來自鐵鋪里敲打鐵器的聲音，他從中感悟到某種神秘力量的召喚，就情不自禁地旋轉起來。這與中國禪宗的頓悟傳統(tǒng)也頗為神似，智慧來自天啟。這一舞蹈就漸漸流行開來，為信仰增添了藝術的激情，至今已有700多年歷史，這里每年12月都會舉辦規(guī)模盛大的旋轉舞會。在土耳其，頭戴咖啡色高帽、身穿白色長袍、跳著旋轉舞的人像和明信片到處可見，顯示著梅芙拉納的精神長存，也于肅穆的情感之中注入了青春的活力。進入博物館，很快就可以感到館中那些文物的獨特風格：既有古代開本最大的和最小的《古蘭經》，也有據(jù)說保存了先知穆罕默德一根頭發(fā)的鑲嵌滿寶石的神秘寶盒，還有引人注目的一座座巨大石棺。其中最大的一座就是梅芙拉納的石棺，石棺上的巨大綠色包頭也明顯大于其他石棺上的白色包頭，凸顯出他的尊貴。石棺上銘刻著他的信念，“不要在地球上尋找我們的墳墓——我們的墳墓在開化者的心中”。這句銘言再好不過地詮釋了“心靈之城”的雋永意義。出了存放石棺和各種文物的大堂，經過一段通道，就到了禱告大廳。就這樣，圣跡、文物和禮拜渾然成為一個令人肅然起敬的整體，而那些圣人與圣徒一起議事的蠟像也栩栩如生，令人遙想當年，往事并不如煙。這里每年至少有150萬人造訪，梅芙拉納的精神也代代相傳、歲歲常青。

（作者單位：武漢大學文學院）