在2024年嘉德春拍中，吳冠中的一幅油畫《雨后玉龍山》以1725萬元成交。而在保利香港2016年春拍“中國及亞洲現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)”專場上，吳冠中融入國畫風(fēng)格的油畫作品《周莊》以2.36億港元成交，不僅在拍賣會上奪魁，而且創(chuàng)造了其個人作品的拍賣價紀(jì)錄，同時刷新了中國現(xiàn)當(dāng)代油畫拍賣價的最高紀(jì)錄。據(jù)媒體披露，78歲的吳冠中于1997年創(chuàng)作的巨幅油畫《周莊》，被一位東南亞藏家秘藏了20年，《周莊》是吳冠中的壓卷之作。

其實(shí)，吳冠中的油畫代表作還有《長江三峽》《北國風(fēng)光》《小鳥天堂》《黃山松》《魯迅的故鄉(xiāng)》等。國畫代表作則更多，包括《春雪》《獅子林》《長城》等，還有很多描繪長江三角洲一帶風(fēng)光的作品。

吳冠中將中西藝術(shù)技巧融會貫通，國畫、油畫俱佳，并在畫中體現(xiàn)了中國精神、東方韻味，他的作品簡淡素雅，蘊(yùn)含著民間情調(diào)、江南詩意，他的創(chuàng)作推動了中國現(xiàn)代繪畫觀念的演變和發(fā)展。

從江蘇宜興到杭州藝專，從抗戰(zhàn)中的重慶大學(xué)到“以全國公費(fèi)留學(xué)繪畫第一名的成績”考入巴黎國立高等美術(shù)學(xué)校留學(xué)，再到在中央美術(shù)學(xué)院、清華大學(xué)、北京藝術(shù)學(xué)院、中央工藝美術(shù)學(xué)院等院校邊教書邊創(chuàng)作……吳冠中的藝術(shù)追求一直在路漫漫中上下求索，就是在下鄉(xiāng)勞動期間，他仍然推著自行車，帶著畫板、水和干糧，尋找鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的老房子、小巷、河塘寫生。著名的《故鄉(xiāng)小巷》，就是這樣誕生的。

吳冠中最初的藝術(shù)覺醒，來自杭州時期。他受杭州藝專學(xué)生朱德群的啟示引導(dǎo)，從浙江工業(yè)學(xué)校機(jī)電?？聘淖x杭州藝專，走上美術(shù)之路，他先師從林風(fēng)眠、吳大羽、常書鴻、潘天壽等名家，后在歐洲師從杜拜、蘇弗爾皮等西方大家，莫奈、梵·高等印象派的風(fēng)景畫打開了他的眼界，也讓他更加思念故鄉(xiāng)的田園。藝術(shù)形式現(xiàn)代感很強(qiáng)的吳冠中，畫境卻是一派鄉(xiāng)村田園的自然風(fēng)光。

從東方到西方，從城市到農(nóng)村，吳冠中無論在順境還是逆境，都一直不懈地創(chuàng)作、讀書，探索東西方繪畫兩種藝術(shù)語言的不同美學(xué)觀念，用筆墨踐行著“油畫中華民族化”“中國畫現(xiàn)代化”的藝術(shù)理念，最終形成了自己簡潔明快、素樸高雅、詩意浪漫的藝術(shù)風(fēng)格，表達(dá)了東方家園的純靜、美麗、空靈、優(yōu)雅、恒定、快樂，展現(xiàn)了中國精神文化品格。

吳冠中的畫，尤其是他中年以后主攻的風(fēng)景油畫或山水國畫，都可以看到筆墨上的簡約素淡，勾勒線條的明快流暢，使用色彩雖斑駁卻稀少有致：黑白灰、黃赤綠，少而點(diǎn)睛，大量的空白猶如空谷傳聲，筆盡而韻不盡，墨完而意不完，流動著音樂的旋律，散發(fā)著東方的詩意，充溢著爛漫的芬芳。

他是深得中國傳統(tǒng)文化精神的畫家。道家的“無”，化作了他畫里的“于無聲處”；儒家的“仁”，繪就了他畫幅上的“美好”；佛家的“空”，變成了他筆下的“計白當(dāng)黑”。這使得吳冠中的畫非常賞心悅目：可以觀，有形象構(gòu)圖的線條美、建筑美；可以聽，有旋律的流動性、音樂的飄逸美；可以品讀，畫中意境漫溢著唐詩宋詞的詩意美。

吳冠中畫上的色彩用得極少——有時用一些色點(diǎn)，有時只用一小塊色，有時與線條融在一起，卻十分炫麗、迷人，畫面顯得簡潔、明快。他喜用單色，色彩非常鮮亮，且有的畫作上的黃色點(diǎn)、紅色點(diǎn)，其實(shí)沒有相對照的實(shí)物，但起到渲染情緒的效果，構(gòu)成一種莫名、神秘的圖案美、音韻美和詩意美，這種手法可能是受到未來主義畫派的影響。

他的畫看上去簡潔，但不簡單；看上去明快，實(shí)際上飽含深厚的情感和復(fù)雜的韻味；看上去是江南古老水鄉(xiāng)的風(fēng)光，實(shí)際上猶如陶淵明的桃花源，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了現(xiàn)實(shí)中凌亂破舊的江南鄉(xiāng)村。吳冠中通過他的筆、墨、油彩，將江南的山水、房屋、草樹簡化并美化了，只剩下藝術(shù)畫面上的美，而過濾了現(xiàn)實(shí)生活中的丑。實(shí)際上，這畫面中流動的“美”，也是吳冠中靈性中的“美”，即一種主觀心靈美的藝術(shù)再現(xiàn)，更是他對祖國大地的愛戀、思念和心靈重塑的藝術(shù)體現(xiàn)。

蘇東坡曾評價王維“詩中有畫”“畫中有詩”。吳冠中的畫也是有形的田園詩篇，他的散文則充滿了畫思畫意。

吳冠中曾提出一個驚世駭俗的藝術(shù)觀點(diǎn)，“筆墨等于零”。他認(rèn)為，脫離了具體畫面的孤立的筆墨，其價值等于零。“這話怎么理解呢？包含兩個層次：一，構(gòu)成畫面，其道多矣，點(diǎn)、線、塊、面都是造型手段，黑、白、五彩，渲染無窮氣氛，孤立的色無所謂優(yōu)劣，品評孤立的筆墨同樣是沒有意義的。二，筆墨只是奴才，它絕對奴役于作者思想情緒的表達(dá)，情思在發(fā)展，作為奴才的筆墨手法永遠(yuǎn)跟著變換形態(tài)。所以，脫離了具體畫面的孤立的筆墨，其價值等于零，正如未塑造形象的泥巴，其藝術(shù)價值等于零。”

可見，吳冠中是一個重內(nèi)在精神意志的畫家，反對形式至上，反對依靠筆墨的外在功夫混淆視界。但是，當(dāng)面對20世紀(jì)末、21世紀(jì)初的美術(shù)界出現(xiàn)群魔亂舞的現(xiàn)象時，他說，“近幾年畫家滿天飛，處處冒出天才來，丑態(tài)令人作嘔，魯迅所深惡痛絕的‘空頭美術(shù)家’像蝗蟲一樣在繁殖，我又深感科班基本功訓(xùn)練的重要了。在基本功前，魚目混不了珠”。

吳冠中的“筆墨等于零”與“在基本功前，魚目混不了珠”，是一個事物的兩面，兩面合二為一，構(gòu)成了藝術(shù)的中庸辯證之道。如果說前者是指向那些有筆墨功夫而無表達(dá)意境、情感、思想的學(xué)院派畫家，那么后者則是批評那些沒有經(jīng)過任何繪畫基本功訓(xùn)練卻亂涂亂畫亂創(chuàng)新的“胡涂畫家”。

他很注重點(diǎn)、線、面的有機(jī)結(jié)合與色彩的巧妙搭配，借美的物象表達(dá)美的情感、心境，嘗試將西方形式結(jié)構(gòu)和中國意境、神韻融會貫通，構(gòu)成了“自然—形韻”的新體系。

吳冠中還希望“我們的藝術(shù)要有深刻震撼人的魅力”。這也是中國當(dāng)代藝術(shù)甚至是中國歷代國畫藝術(shù)欠缺之處，如本來只是“四君子”之一的竹，在鄭板橋的筆下題上了“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關(guān)情”這樣一首憂國憂民的詩，就體現(xiàn)出了作品的深刻性。

追求素雅潔美的吳冠中，探到了藝術(shù)的至美，但其繪畫還缺少一種崇高的精神，也就是說，其藝術(shù)背后所表達(dá)的人性人情與社會思考的深度、廣度還不夠。哲學(xué)家康德曾說：“僅僅有美是不夠的，還需要崇高。”吳冠中的畫，美到了極處，但崇高感較少，撼人的悲劇色彩不夠。當(dāng)然，繪畫畢竟不是哲學(xué)和社會學(xué)，它最離不開的是美。吳冠中的畫有了足夠的素潔之美，也就有了永恒的欣賞價值。

吳冠中說：“藝術(shù)是自然形成的，時代一定會有真誠的挽留和無情的淘汰。”吳冠中的畫被時代真誠地挽留，是因?yàn)樗鼈儗⑽鞣降乃孛韬椭袊木€描結(jié)合在一起，將傳統(tǒng)的國畫筆墨韻味和西洋畫中的感情色彩結(jié)合在一起，并注重中國畫的留白，東方文化中的陰陽和諧、親切柔和，并暗藏弦外之音，這些都融入他的美術(shù)作品之中，體現(xiàn)了他素潔、仁善、和美、空明的思想情感和審美境界。吳冠中的許多畫都有一種象外之美、弦外之音，一種充溢著美好與感動的精神境界。

1987年，香港藝術(shù)中心主辦了“吳冠中回顧展”；1991年，法國文化部授予吳冠中“法國文藝最高勛位”；1992年，一直只展覽古代文物的大英博物館，首次破例為健在的吳冠中舉辦“吳冠中——二十世紀(jì)的中國畫家”展覽，并收藏了吳冠中的巨幅彩墨新作《小鳥天堂》；1993年，法國巴黎塞紐奇博物館舉辦“走向世界——吳冠中油畫水墨速寫展”，并向他頒發(fā)了“巴黎市金勛章”；1999年，中國文化部主辦“吳冠中畫展”；2000年，吳冠中入選法蘭西學(xué)院藝術(shù)院通訊院士，這是法蘭西學(xué)院成立近200年來第一次將這一榮譽(yù)授予亞洲藝術(shù)家。

世界給了吳冠中美譽(yù)，吳冠中也有世界主義精神。2008年，已89歲高齡的吳冠中，將當(dāng)時價值約6600萬新加坡元的個人創(chuàng)作的113幅畫作，捐獻(xiàn)給了新加坡美術(shù)館，他說：“新加坡是我尊敬的一個國家，它的道德品質(zhì)介于中西方之間，文化與中國接近……我的作品屬于世界人民，不管哪個國家，他們誠心誠意要并能展示出來，我都可以給。”

1991年，他的畫作市場價每幅達(dá)到近百萬元，令世人不解的是，在整理家中藏畫時，他挑出了幾百幅自己不滿意的原創(chuàng)油畫、國畫作品，付之一炬。吳冠中在《毀畫》一文中記述了此事：

我早下決心要?dú)У羲胁粷M意的作品，不愿謬種流傳。開始屠殺生靈了，屠殺自己的“孩子”。將有遺憾的次品一批批，一次次張掛起來審查，一次次淘汰，一次次刀下留人，一次次重新定案。一次次，一批批毀，畫在紙上的，無論墨彩、水彩、水粉，可撕得粉碎。作在布上的油畫只能用剪刀剪，剪成片片。作在三合板上的最不好辦，需用油畫顏料涂蓋。兒媳和小孫孫陪我整理，他們幫我展開六尺以上的巨幅，一同撕裂時也滿懷惋惜之情，但惋惜不得??！我往往教兒媳替我撕，自己確乎也有不忍下手的隱痛。畫室里廢紙成堆了，于是兒媳和阿姨抱下樓去用火燒，我在畫室窗口俯視院里熊熊之火中飛起的作品的紙灰，也看到許多圍觀的孩子和鄰居們在交談，不知他們說些什么……

吳冠中有一個信條：“不滿意的畫絕不能讓它流傳出去，否則會害人。”他毀畫可能是受了法國華裔畫家趙無極的啟發(fā)。在法國畫壇，吳冠中與趙無極、朱德群被譽(yù)為“留法三劍客”。據(jù)《趙無極自傳》記載，1978年，出于好友米修的啟發(fā)和鼓勵，趙無極從他的上百幅水墨中挑選出17件，由法蘭西畫廊成冊出版，其余全部銷毀。

吳冠中對自己有敗筆的畫作尚且如此，對偽作的抗議更是不遺余力，不惜對簿公堂，以堅守藝術(shù)的純潔。在藝術(shù)商品化時代，吳冠中成了純粹藝術(shù)的象征和素心從藝的代表。畫如其人，他以素潔、高雅的畫作，展現(xiàn)自己純粹的內(nèi)心，美在畫面上，更在人性里。

2010年6月25日，91歲的吳冠中因病在北京逝世。2013年，國家文物局頒發(fā)了《1949年后已故著名書畫家作品限制出境鑒定標(biāo)準(zhǔn)（第二批）》，其中，當(dāng)代畫家作品一律不準(zhǔn)出境者僅吳冠中一人。

吳冠中是當(dāng)代唯美主義畫家和田園畫家的代表，他的畫以最少的筆墨和色彩表達(dá)豐富的神韻和意境，甚至可以說簡潔到?jīng)]有一點(diǎn)多余的東西。正如野獸派大師馬蒂斯所言：“畫面中沒有可有可無的部分，若不起積極作用，必起破壞作用。”只有自我控制力很強(qiáng)的藝術(shù)家才能做到，吳冠中就是其中一位。

（作者單位：新疆文聯(lián)《新疆文藝界》編輯部）