無論國家、民族、政黨、大學(xué)還是個人，要想有所作為，都必須要有本國本民族的文化自覺，努力堅持和弘揚本國本民族的文化價值。從這點看，西南聯(lián)大的辦學(xué)是成功的，而作為西南聯(lián)大的教授，曾昭掄先生功莫大矣。他在抗戰(zhàn)期間所做的大量超乎常人的工作，正是出自內(nèi)心的文化自覺。這一點在平時很重要，在國難時期更顯出特別的重要性。

窮且益堅的民盟先賢

費孝通先生曾回憶說：“我們民盟也是從愛國這兩個字上長出來的。我和曾先生差不多同時進民盟，都是在40年代。進民盟沒有別的理由，就是愛國。當時我們覺得，再那么搞下去不行了，要當亡國奴了。要救亡，所以要加入民盟。”像曾先生這樣一個從事化學(xué)教育研究的教授，為什么要參與政治并加入政黨呢？為什么會在20世紀40年代選擇加入民盟呢？這就需要從當時的社會背景說起。

西南聯(lián)大誕生初期，人們生活比較平穩(wěn)，教職員的薪津尚可維持一家人的生活。但隨著戰(zhàn)爭發(fā)展，大批工廠、機關(guān)、學(xué)校和難民涌進昆明，物價急速上漲，公教人員的生活跌落至社會的最底層。有資料顯示，抗戰(zhàn)期間昆明的物價是全國的最高峰。教師們的生活一下子變得異常艱難，即便是平素潛心治學(xué)、最不關(guān)心政治的教授，也不得不思考為什么生活會如此之艱難，這種狀況是怎么造成的，國家和抗戰(zhàn)的前途何在？

面對生活的重壓，西南聯(lián)大沒有一位教授拋棄教學(xué)，另謀他途，而是認真地進行科學(xué)研究，將自己的學(xué)術(shù)成果盡數(shù)傳授給學(xué)生。此時的曾昭掄先生也一心一意投入教學(xué)和科研中，以他在化學(xué)界的地位和聲望，在外謀個一官半職，或者到昆明附近的化工廠兼?zhèn)€職，那是輕而易舉的事情。例如1940年他的夫人俞大絪以及其兄曾昭承寫信給他，說重慶的兵工學(xué)校準備聘他為化學(xué)專任教官，中正書局也準備聘他為自然科學(xué)組的編審主任。這些職位的待遇都高于大學(xué)教授。然而，曾昭掄先生不為所動。他自述：“蓋我酷好自由，大學(xué)教授之職業(yè)，對我較為適宜。”曾昭掄先生獨自在昆明生活，其夫人在外地大學(xué)教書，生活還算過得去。但曾先生兼辦著好幾種刊物，自己的薪金大部分都貼了進去，有時也顯得困窘，幾乎從不買衣物和鞋子，常年穿著一襲被化學(xué)藥品燒出許多破洞的長衫。

曾昭掄先生也和其他教授一樣，關(guān)心著國家的前途和民族的命運，思考著中國的出路。他說：“現(xiàn)在大家都明白，今日中國的政治，糟到無以復(fù)加的程度。多數(shù)人也知道，欲圖挽救中國的危機，非立即建立民主政治不可?？墒鞘裁词敲裰?？用一句淺顯的話來說，就是老百姓做國家的主人翁。我們大家都要拿出主人翁的資格來過問政治，不管某些包辦主義者愿意不愿意。”費孝通先生曾經(jīng)回憶：“抗戰(zhàn)后期，我們都對當時國民黨抗戰(zhàn)不力、一心打內(nèi)戰(zhàn)感到氣憤，所以氣味相投，先后參加了民主同盟?？墒俏也挥浀媚菚r有什么小組生活之類的集會，會上要輪流發(fā)言那一套。只是有時不約而同地在哪一家碰了頭，談上半天一晚。聞一多先生一向是激昂慷慨的，而曾公卻常常默默地聽著，不大作聲，有時插上幾句話，不是講什么大道理，而常是具體地建議該做些什么事；凡是要他承當?shù)?，他沒有推辭過。”

民盟云南省支部創(chuàng)辦了一個刊物，叫《民主周刊》。該刊有一個欄目叫“一周時事析要”，曾昭掄先生是這個欄目的主要撰稿人。有人做過統(tǒng)計，從該刊創(chuàng)辦的1944年至1946年兩年間，曾昭掄先生為《民主周刊》撰稿并發(fā)表了44篇文章，基本上都是軍事評論或時局述評。《民主周刊》因為曾昭掄先生的這些文章增色不少，很受人們歡迎。此外，《當代評論》《正義報》《掃蕩報》《自由論壇》《海鷗周刊》等報刊也發(fā)表了他相當多的文章。所有這些，都不是誰要求他寫的，也沒有規(guī)定他要寫幾篇，完完全全是曾昭掄先生的自覺使然。除了撰寫專欄文章，曾昭掄先生還參與各種研究會和演講會，發(fā)表對時政的見解。據(jù)統(tǒng)計，從1940年至1945年間，昆明各種報刊所刊登的關(guān)于曾昭掄先生演講的消息，就有60次之多。

艱苦備嘗的西康科考

曾昭掄先生曾說：“只有我們拿碧血來貢獻國家，我們的民族才不至做敵人的奴隸。世界上任何重大的貢獻，它的價值都不能超過殉國。我很愿意把這點用來勉勵同人，并且自勉。”他對國族命運如此關(guān)切，對科學(xué)救國如此熱誠，也就不難理解他為何不顧危險遠赴西康和大小涼山去作科學(xué)考察了。這些地區(qū)當時均處于封閉落后的奴隸社會，與內(nèi)地隔絕甚深，甚至?xí)r常有當?shù)仡^人強搶漢人為奴的事情發(fā)生，人們往往談之色變，不敢涉足。但這些地區(qū)不僅在戰(zhàn)時交通上具有重要的現(xiàn)實意義，而且其鮮為人知的豐富礦藏更未能被開發(fā)利用，曾昭掄先生深諳于此，所以不避艱險，深入考察，沿途的政治、經(jīng)濟、社會、歷史、民族、風(fēng)俗、地理、物產(chǎn)等對抗戰(zhàn)建國關(guān)系重大的各個方面都被納入了此次科考視野。

在西康考察過程中，曾昭掄先生任考察團團長，并將考察團分為地理氣象組、農(nóng)林畜牧組、藥物組和工程組。1939年7月22日，考察團從重慶出發(fā)，沒有汽車就乘船，沒有車船就雇人力車，再就是步行，一路上非常辛苦?？疾靾F到達康定后，四個組分四條路線考察。

曾先生所在的工程組的路線是經(jīng)九龍、木里抵云南麗江，全程約900里。四川山路自古就有“蜀道之難，難于上青天”之說。工程組一行三人“越過了從來沒有人敢過的貢嘎河”，夏季的貢嘎河河水洶涌奔騰，令人膽寒。之后翻越貢嘎山，渡過金沙江，闖過螞蟥溝，再翻玉龍雪山，甚至勇闖100多里荒無人煙的地帶。后來曾先生說：“我們曾經(jīng)一個月沒有見過街子，若干天沒有見過漢人。黑夜騎馬，涉水渡河，蠻家住宿，林間打野，是我們?nèi)粘Ｉ畹囊徊糠?；吃的用的，全部要帶著走。我們曾?jīng)有好幾天沒有吃過米飯，好些天沒有醫(yī)藥。我們曾經(jīng)干吃過青稞粉，還吃過狗吃剩下來的火腿骨。說旅行苦，在這些地方，根本不成問題。因為在這些地方，成為問題的，不是苦和樂，更不是干凈與骯臟，而是死與活。”直到10月10日，他們才回到昆明。

這次西康科學(xué)考察，前后經(jīng)歷了80天?？疾旖Y(jié)束后，曾先生很快就形成了兩項成果。第一項成果是撰成《中華自然科學(xué)社西康科學(xué)考察報告書》，共15萬字，匯集了四個組的考察成果。其中曾昭掄先生所在的工程組的報告包括康滇交通問題、入康途中所見工業(yè)、天全硫化鐵礦調(diào)查報告，并附有許多照片。第二項成果是曾昭掄先生的《西康日記》在香港《大公報》連載，從1939年11月開始一直刊登到1941年2月，共240期。這次考察所記日記之多，媒體連載時間之長，在中國報刊史上可能都是絕無僅有的了。后來，曾昭掄先生將這些日記匯成《西康日記》一書，約40萬字，其內(nèi)容之豐富，影響之深廣，考察之詳實，也是極為罕見的。

曾昭掄先生是一位科學(xué)家，科學(xué)家最講尊重事實，客觀忠實記錄事物的原貌，是什么就記錄什么。這次工程組考察的路線在四川的瀘定、天全與中國工農(nóng)紅軍長征相疊，曾先生將沿途所見的紅軍標語，以及紅軍北上抗日時對當?shù)匕傩盏那锖翢o犯都毫不隱晦地記錄在日記之中，并且公開發(fā)表在報刊上。在日記中，曾先生對紅軍所用的言辭不偏不倚、客觀公正，讓看到他日記的人們也從另一個側(cè)面了解了這支隊伍。

躬身踐行學(xué)術(shù)報國之志

縱觀曾昭掄先生的一生，愛國與學(xué)術(shù)貫穿始終，滲透進他的行動、工作、事業(yè)之中，落實在每一件具體的事情上。

曾先生的愛國，首先就表現(xiàn)在熱愛自己的化學(xué)專業(yè)上，他自覺地將化學(xué)與救國、化學(xué)與經(jīng)濟、化學(xué)與國防、化學(xué)與民生結(jié)合在一起，用化學(xué)研究實踐報國的志向。他曾經(jīng)說過：“有機化合物之重要，不僅是以數(shù)量之驚人，其應(yīng)用處也超過一切，大至文明之進展，和平之維持，小至人生之衣食住行，在在都有待于有機化學(xué)之研究而改進。”

1931年曾昭掄先生到北大不久，就當上了系主任，一干就是七年。他在擔(dān)任系主任的時間里，將原本不算出眾的北大化學(xué)系建設(shè)成為一流學(xué)科，這與他上任后進行的一系列改革密切相關(guān)。如引進先進的教育思想和教學(xué)體制；聘請錢思亮、劉云浦、孫承諤、黃子卿等化學(xué)界頂尖教師；鼓勵學(xué)生將理論與實際相結(jié)合，大力興建實驗室；大量增訂先進國家大學(xué)的學(xué)報及教師著作，提倡對純粹科學(xué)的研究；在全國率先規(guī)定大四學(xué)生必須有畢業(yè)論文才能畢業(yè)，并且學(xué)生畢業(yè)時要加口試；等等。為了以身作則，他自己在七年中發(fā)表了近百篇論文，產(chǎn)生了巨大的影響。

西南聯(lián)大時期，曾昭掄先生共開出七門課，即普通化學(xué)、有機化學(xué)、國防化學(xué)、有機工業(yè)化學(xué)、無機工業(yè)化學(xué)、染料化學(xué)、有機分析。除此之外，他還帶領(lǐng)學(xué)生在實驗室做實驗，參加學(xué)生邀請的各項活動并發(fā)表演講，還辦了許多刊物。曾先生大概是西南聯(lián)大教授中最忙碌的人了。

曾昭掄先生把帶領(lǐng)學(xué)生外出參觀當作理論聯(lián)系實際的一種方式。這種外出參觀的活動非常多。以1940年為例，他和助教一起帶領(lǐng)39名學(xué)生到昆明南郊參觀裕滇紡織廠、云南紡織廠、云南制革廠；到北郊茨壩參觀中央機器廠；到一平浪、個舊、開遠考察鋼鐵廠、鹽礦、錫礦、造紙廠、兵工廠、電石廠等。參觀過程中學(xué)生們發(fā)現(xiàn)，曾昭掄先生與這些廠礦的人很熟悉，并且對于廠礦的生產(chǎn)流程幾乎全都知曉。

之所以組織學(xué)生參觀考察，是因為曾昭掄先生主張學(xué)生要與實際相結(jié)合。曾先生認為：“化學(xué)是一門實驗的科學(xué)。凡是這類科學(xué)，學(xué)習(xí)時不得不重視實驗，如此方能得到迅速與可靠的進步。重視實驗的態(tài)度，乃是學(xué)習(xí)化學(xué)者所應(yīng)采取的態(tài)度。這就是說，學(xué)化學(xué)時，一方面不可忽略書本的研習(xí)，另一方面卻非對實驗特別努力不可。”

費孝通先生說，曾昭掄先生生活里有個東西，比其他東西都重要，就是“志”。這個志，首先就是愛國。他還說：“這是我們上一代人首先能看到的東西，他們是真的愛國，這是第一位的東西。”其次是學(xué)術(shù)，“學(xué)者要有知識，有學(xué)識。開創(chuàng)一個學(xué)科或一個學(xué)科的局面，是他一生唯一的任務(wù)。”愛國、學(xué)術(shù)，這四個字很能概括曾昭掄先生的一生。

這就是曾昭掄先生的文化自覺，這就是大師曾昭掄的處世和為人。大師從來不自我標榜，仰望的只是后人。

（作者單位：云南師范大學(xué)）