欣賞戲劇演出是一種文化審美活動(dòng)。有學(xué)者認(rèn)為，劇場(chǎng)是國(guó)民修養(yǎng)與社會(huì)風(fēng)貌的縮影，要了解一個(gè)民族的文化積淀有多深厚，可以去當(dāng)?shù)氐膭≡簩?shí)地考察。由朱虹璇、葉紫玲編劇，九人劇社出品的話劇《四張機(jī)》是民國(guó)知識(shí)分子系列的開篇之作，是一部兼具深度、溫度與現(xiàn)實(shí)意義的佳作。它照亮了小劇場(chǎng)話劇的發(fā)展之路，更在審美浸潤(rùn)中啟發(fā)觀眾思考——新時(shí)代的中國(guó)高等教育該走向何方。

以戲劇之美守護(hù)大學(xué)使命

“大學(xué)使命是人們對(duì)大學(xué)這一特殊組織必須承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任的一種確定，是人們對(duì)大學(xué)應(yīng)有價(jià)值的判斷、追求和選擇，具體體現(xiàn)為大學(xué)的宗旨、理想、目的和責(zé)任。”清華大學(xué)教授史靜寰認(rèn)為，使命是大學(xué)辦學(xué)的靈魂。因此，厘清大學(xué)使命不僅有助于形成文化認(rèn)同感，促進(jìn)大學(xué)各組成部分形成凝聚力，而且有助于塑造大學(xué)的文化品牌。自大學(xué)產(chǎn)生以來，西方高等教育面對(duì)不同歷史階段的社會(huì)環(huán)境，不斷調(diào)整自身使命，歷經(jīng)漫長(zhǎng)的發(fā)展與演變，形成了三種主要的大學(xué)使命觀。

大學(xué)應(yīng)堅(jiān)守探索真理、創(chuàng)新知識(shí)的使命

以認(rèn)識(shí)論為基礎(chǔ)的大學(xué)使命觀強(qiáng)調(diào)追求知識(shí)、探索真理是大學(xué)存在的核心價(jià)值。最具代表性的便是被譽(yù)為現(xiàn)代大學(xué)制度基石的柏林大學(xué)。19世紀(jì)初，德國(guó)教育家威廉·馮·洪堡創(chuàng)辦該校不久便提出聘用最優(yōu)秀的學(xué)者任教，并給予他們從事學(xué)術(shù)研究的自由。這種學(xué)術(shù)自由既包括學(xué)生學(xué)習(xí)的自由，也包括教師教學(xué)與研究的自由。

有學(xué)者說：“柏林大學(xué)是大學(xué)歷史發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，此后世界各地的大學(xué)幾乎都打上了柏林大學(xué)的烙印。”回溯我國(guó)高等教育的發(fā)展歷史，蔡元培先生在北京大學(xué)的改革，正是以柏林大學(xué)為鏡，在中國(guó)教育史上留下了濃墨重彩的一筆?！端膹垯C(jī)》中的古鶴箴以民國(guó)大儒辜鴻銘為原型。在他看來，文采斐然的駢文背后，是作者深厚的家學(xué)淵源，是自幼在詩(shī)書海洋中的浸潤(rùn)。假以時(shí)日，這樣的學(xué)生便能在學(xué)術(shù)上有所突破，傳承并發(fā)展文化，守護(hù)象牙塔中的“求知”精神，使之成為不滅的火種，代代相傳。

大學(xué)需為國(guó)家與社會(huì)發(fā)展服務(wù)

以政治論為基礎(chǔ)的觀點(diǎn)認(rèn)為，服務(wù)國(guó)家、造福社會(huì)才是大學(xué)辦學(xué)的根本任務(wù)。大學(xué)培養(yǎng)的人才應(yīng)符合社會(huì)發(fā)展的需要，而不只會(huì)坐在書齋鉆研學(xué)問。秉持這一觀念的人認(rèn)為，國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)，民族危亡之際，身為知識(shí)分子的大學(xué)生應(yīng)奮勇當(dāng)先，肩負(fù)起救國(guó)救民的使命。

《四張機(jī)》中的盧泊安便是這樣一位以國(guó)家興亡為己任的知識(shí)分子，他不喜歡華麗的辭藻，卻對(duì)一位字里行間流露出憂國(guó)憂民意識(shí)的學(xué)生十分青睞。在他看來，國(guó)家風(fēng)雨飄搖，外有列強(qiáng)虎視眈眈，內(nèi)有軍閥割據(jù)，民不聊生。生于亂世，知識(shí)分子應(yīng)將“為天地立心，為生民立命”的使命擔(dān)在肩上，為社會(huì)的進(jìn)步、國(guó)家的富強(qiáng)、民族的復(fù)興傾盡全力。

當(dāng)今的中國(guó)早已今非昔比，中華民族正以自信的姿態(tài)屹立于世界民族之林。新時(shí)代的大學(xué)，一方面須牢固樹立“為黨育人，為國(guó)育才”的崇高理念，培育能夠擔(dān)當(dāng)國(guó)家發(fā)展重任的時(shí)代新人；另一方面，需要以更加開放和包容的心態(tài)面向社會(huì)，唯有打破高校與社會(huì)之間的隔閡，實(shí)現(xiàn)深度融合，大學(xué)才能更好地履行服務(wù)社會(huì)、報(bào)效國(guó)家的使命，讓知識(shí)的光芒照亮社會(huì)發(fā)展之路。

大學(xué)必須肩負(fù)立德樹人的時(shí)代使命

以人本論為基礎(chǔ)的觀點(diǎn)認(rèn)為，大學(xué)最核心的使命在于培養(yǎng)人，使其具有獨(dú)立健全的人格，得以施展才華和潛能。廈門大學(xué)教授王洪才認(rèn)為，在高等教育的諸多追求之中，科學(xué)追求是基本前提和實(shí)施手段，政治追求是理想預(yù)期和最終結(jié)果，經(jīng)濟(jì)追求是附加價(jià)值，唯有育人才是核心目標(biāo)。

《四張機(jī)》中的求三野同樣持有相似的觀點(diǎn)。他出身寒門，十年寒窗成為北大教授。正因如此，面對(duì)勤奮刻苦的寒門學(xué)子，他不由得動(dòng)了惻隱之心。在他看來，出身書香門第的學(xué)生自幼便能得到名師指點(diǎn)；軍閥之家的孩子即便不上大學(xué)，也能獲得高官厚祿。然而，對(duì)于寒門學(xué)子而言，讀書幾乎是他們實(shí)現(xiàn)階層躍遷的唯一途徑。在我看來，高等教育的核心使命便是人才培養(yǎng)。育人不僅是通過知識(shí)的傳播和能力的訓(xùn)練使學(xué)生獲得有利于個(gè)人發(fā)展的真才實(shí)學(xué)，更重要的是培養(yǎng)正確的世界觀、人生觀和價(jià)值觀，使學(xué)生獲得對(duì)人生意義的理解，能夠自覺為國(guó)家、為民族、為人類進(jìn)步作出有益貢獻(xiàn)。

有教無(wú)類彰顯現(xiàn)代教育精神

有教無(wú)類最早出自《論語(yǔ)》，是指無(wú)論一個(gè)人的社會(huì)地位、‌財(cái)富狀況、‌智力水平如何，‌都應(yīng)該接受教育?？鬃邮怯薪虩o(wú)類的倡導(dǎo)者和踐行者，其門下既有子貢、子路等家境富裕的學(xué)生，也有顏回、冉雍等出身寒門的學(xué)子。‌在孔子看來，‌人人都有成為有用之才的可能，‌而教育的目的就是挖掘和發(fā)展這種潛力。

盡管孔子提倡有教無(wú)類，其教育對(duì)象仍然不包括女子。在中國(guó)古代社會(huì)，女子的受教育權(quán)長(zhǎng)期被剝奪。直到民國(guó)，女子接受教育才逐漸成為可能。1912年，民國(guó)‌教育部頒布了《‌普通教育暫行辦法》‌和《‌普通教育暫行課程標(biāo)準(zhǔn)》‌，‌其中明確規(guī)定了初等小學(xué)允許男女同校，‌確立了男女平等與教育平權(quán)的基本原則。‌這一舉措不僅‌標(biāo)志著在初等教育階段，女子開始與男子享有同等的受教育權(quán)利，更‌是中國(guó)教育發(fā)展的一個(gè)巨大進(jìn)步。

話劇《四張機(jī)》中共有三位女性角色，她們出身不同，性格迥異。求三野的妻子陳慧茹是民國(guó)知識(shí)女性的縮影，從她身上觀眾可以感受到，在新式教育的洗禮下，她的世界里不再只有丈夫、家務(wù)與孩子。古嫻為儒學(xué)大師古鶴箴之女，其父雖為大儒，她卻未受傳統(tǒng)禮教的束縛。劇中，當(dāng)三位教授為錄取難題絞盡腦汁時(shí)，古嫻勇敢地呈上一封申請(qǐng)?jiān)诒贝笈月牭淖运]信，展現(xiàn)了其獨(dú)立思想。

這封信牽引著我的思緒回到了1919年。這一年“五四”的狂飆不僅喚起了民眾救亡圖存的思索，更激發(fā)了女性想要接受高等教育的勇氣與決心。鄧春蘭作為中國(guó)高等教育首位女子旁聽生，以《春蘭上蔡校長(zhǎng)書》為號(hào)角，呼吁全國(guó)女性為學(xué)校開放女禁、爭(zhēng)取教育平等而斗爭(zhēng)。在她的表率作用下，越來越多的女性開始覺醒，爭(zhēng)取受教育的機(jī)會(huì)。同一時(shí)期，吳貽芳出任金陵女子大學(xué)校長(zhǎng)，以其高質(zhì)量的育人成果享譽(yù)中外，培養(yǎng)了一大批杰出的女性知識(shí)分子。

在三位女性角色中，軍閥姨太太馬水仙是唯一未受教育的角色。她性格潑辣，行事霸道，猶如一朵霸王花令人難忘。她的出場(chǎng)是為了幫兒子“爭(zhēng)取”進(jìn)入北大學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。她的每句臺(tái)詞、每個(gè)動(dòng)作都盡顯軍閥太太的傲慢，企圖以權(quán)勢(shì)迫使三位教授屈服。面對(duì)這樣一位出身底層的小角色，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)仍給予了人文主義的關(guān)懷。當(dāng)謝幕的音樂響起，自薦信作為重要道具在三位女性間傳遞，最終落在了馬水仙手中。這一設(shè)計(jì)寓意深遠(yuǎn)，體現(xiàn)出創(chuàng)作者對(duì)眾多像馬水仙一樣的普通女性能夠接受教育的深切期望。

值得慶幸的是，新時(shí)代越來越多的女性通過接受教育，實(shí)現(xiàn)了從馬水仙向陳慧茹的轉(zhuǎn)變。張桂梅校長(zhǎng)創(chuàng)辦的華坪女子高中幫助數(shù)以萬(wàn)計(jì)的女孩走出大山，改變命運(yùn)。對(duì)于女性而言，教育的力量不僅在于提升自身認(rèn)知，作為妻子與母親的她們常常是家庭中的精神支柱，受過良好教育的女性，在教育子女、經(jīng)營(yíng)婚姻與家庭等方面都會(huì)表現(xiàn)得更加出色。如果說兒童與青少年是國(guó)家未來的希望，那么幫助他們的母親接受教育便是實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的關(guān)鍵一環(huán)。

借藝術(shù)之力喚醒社會(huì)擔(dān)當(dāng)

隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的不斷發(fā)展，一些知識(shí)分子身上的社會(huì)責(zé)任感逐漸讓位于對(duì)世俗利益的追求，道德滑坡日益嚴(yán)峻，人文精神逐漸喪失。從古至今，中國(guó)知識(shí)分子崇尚獨(dú)立精神與兼濟(jì)天下。如何呼喚人文精神的回歸，增強(qiáng)當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的社會(huì)責(zé)任感與家國(guó)情懷？九人劇社通過其知識(shí)分子系列作品作出了探索。

首先，深度挖掘劇本主題的現(xiàn)實(shí)意義，以藝術(shù)手段呈現(xiàn)時(shí)代風(fēng)貌?！端膹垯C(jī)》的導(dǎo)演朱虹璇對(duì)劇本有著深刻的理解與認(rèn)識(shí)。她精心設(shè)計(jì)舞臺(tái)行動(dòng)，巧妙融合舞臺(tái)美術(shù)、音樂音效等藝術(shù)元素，將“大學(xué)的使命”這一主題貫穿始終。觀眾在戲劇情境中，仿佛置身于北大校園，親眼目睹教授們?nèi)绾尾痪幸桓襁x拔人才，從而像照鏡子一般看清現(xiàn)實(shí)、照見自我。

其次，把握現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)特征，營(yíng)造身臨其境之感?，F(xiàn)實(shí)主義戲劇美學(xué)，不是對(duì)生活簡(jiǎn)單的描摹與復(fù)現(xiàn)，導(dǎo)演應(yīng)該將比現(xiàn)實(shí)生活更加強(qiáng)烈、鮮明、凝練的景象在舞臺(tái)上呈現(xiàn)出來?！端膹垯C(jī)》的舞臺(tái)布景簡(jiǎn)潔，道具雖少卻恰到好處地推動(dòng)了戲劇情節(jié)的發(fā)展。尤其是舞臺(tái)后區(qū)設(shè)置的一扇窗戶，更是巧妙地將舞臺(tái)劃分為內(nèi)與外兩個(gè)空間，象征著象牙塔與世俗社會(huì)的界限。隨著劇情的推進(jìn)，觀眾感受到窗外世界的喧囂與動(dòng)蕩正悄然滲入象牙塔內(nèi)部，三位教授的思想碰撞也逐漸變得復(fù)雜而深刻。

最后，藝術(shù)工作者須具有社會(huì)責(zé)任感，以戲劇藝術(shù)激發(fā)時(shí)代思考。想要?jiǎng)?chuàng)作出發(fā)人深省的佳作，創(chuàng)作者應(yīng)時(shí)刻關(guān)注國(guó)家發(fā)展，對(duì)社會(huì)現(xiàn)象保持清醒認(rèn)識(shí)，對(duì)普通大眾的痛苦抱有關(guān)懷與悲憫。九人劇社的主創(chuàng)們正是以這樣的精神，通過作品不斷叩問著觀眾的心靈?！洞菏拧氛宫F(xiàn)了歷史大潮中女性知識(shí)分子的困境與掙扎，她們常處于弱勢(shì)地位，卻從未放棄對(duì)自我價(jià)值的追求；《雙枰記》展現(xiàn)了亂世中一代偉人的抗?fàn)幣c不甘。這一系列表現(xiàn)知識(shí)分子的話劇作品，帶領(lǐng)觀眾穿越到百年前，感受那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子的精神風(fēng)貌，激發(fā)了新時(shí)代青年的家國(guó)情懷。他們通過戲劇藝術(shù)的形式，讓觀眾與劇中人物產(chǎn)生思想共鳴，從而作出無(wú)愧于時(shí)代、無(wú)愧于國(guó)家、無(wú)愧于人民的選擇與思考。

衷心希望這樣一群關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)、關(guān)心國(guó)家發(fā)展的戲劇工作者能夠創(chuàng)作出更多體現(xiàn)新時(shí)代精神風(fēng)貌的經(jīng)典之作；也希望更多的觀眾能夠走進(jìn)劇場(chǎng)，感受戲劇的藝術(shù)之美，思索教育的初心使命。

（作者單位：中央戲劇學(xué)院戲劇教育系）