上海交通大學(xué)人文學(xué)院教授 王錫榮

1940年,毛澤東在一次講話中提出了一個問題:紅軍長征前,中共在紅色區(qū)域的力量損失了90%,在國民黨區(qū)域幾乎損失了100%。但是第五次反軍事“圍剿”失敗了,反文化“圍剿”卻是大獲全勝。毛澤東問道:“其中最奇怪的,是共產(chǎn)黨在國民黨統(tǒng)治區(qū)域內(nèi)的一切文化機(jī)關(guān)中處于毫無抵抗力的地位,為什么文化‘圍剿’也一敗涂地了?這還不可以深長思之嗎?”他沒有直接說出答案,而是指出:從五四運(yùn)動后,中國無產(chǎn)階級登上了歷史舞臺,并產(chǎn)生了一支強(qiáng)大的文化生力軍。這支文化生力軍所向披靡,在各個領(lǐng)域都取得了巨大的成功,對國民黨形成了壓倒性優(yōu)勢,并取得了全面勝利。他所說的,正是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的左翼文化運(yùn)動。

1942年,毛澤東在延安文藝座談會上說得更加形象:“我們現(xiàn)在有兩支軍隊,一支是朱總司令率領(lǐng)的拿槍桿子的軍隊;另一支是魯總司令率領(lǐng)的拿筆桿子的軍隊。”當(dāng)時這把大家說懵了:誰是“魯總司令”?但隨即大家就醒悟過來:是說魯迅先生!大家沒有想到的是,毛澤東竟然把拿槍桿子的軍隊和拿筆桿子的軍隊相提并論。從這里可以看出毛澤東對左翼文化運(yùn)動和魯迅歷史作用的評價有多高了。

現(xiàn)在有人說1930年代上海是燈紅酒綠、醉生夢死的時代,甚至有人說是“黃金時代”,那么到底是怎樣的呢?其實,那只是假象。在表面繁華的另一面,是白色恐怖、血腥殘殺。那一切的背后,是正義與黑暗的搏殺:這就是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國革命與國民黨政府黑暗殘暴統(tǒng)治的血戰(zhàn)。最典型的事例,就是1927年的“四一二”反革命政變。那是真實的血流成河、腥風(fēng)血雨。政變第二天當(dāng)局是用高壓水龍頭來沖洗地面血污的。

慘痛的教訓(xùn)驚醒了中國共產(chǎn)黨人,他們奮起反抗:一方面,發(fā)動了南昌起義、秋收起義,用槍桿子來抗?fàn)?。另一方面,開始拿起文化的武器。一個標(biāo)志性事件就是1929年6月在上海召開的中共六屆二中全會。這次全會很重要的一點就是提出了建立“文化工作委員會”來領(lǐng)導(dǎo)整個文化工作。會后,中共中央宣傳部組建了中央文化工作委員會,由中宣部直接領(lǐng)導(dǎo),后來由中共江蘇省委代管。然后,中央文委迅速組織建立了中國左翼作家聯(lián)盟(“左聯(lián)”),又陸續(xù)建立“劇聯(lián)”“美聯(lián)”“社聯(lián)”等一系列左翼文化組織,一直到建立中國左翼文化總同盟(“文總”),形成了一條左翼文化聯(lián)合戰(zhàn)線。這些組織內(nèi)部的最高領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu),就是“黨團(tuán)”,它由中共黨員組成,黨團(tuán)直屬文委領(lǐng)導(dǎo)。就這樣,形成了中國共產(chǎn)黨對左翼文化的切實領(lǐng)導(dǎo),在左翼文化組織內(nèi),黨團(tuán)是公開的秘密。

上海的左翼文化組織建立起來后發(fā)展迅速,在各地甚至國外陸續(xù)建立了分盟或支部。而在左翼組織內(nèi)分小組,盟員在小組內(nèi)活動;在外圍則有外圍組織,例如有以學(xué)生和工人為主的“文藝研究會”“社會科學(xué)研究會”,以及以左翼盟員為中心組織的文藝社團(tuán);又有以農(nóng)民、軍人和其他社群為主的“讀報團(tuán)”“講報團(tuán)”等。就這樣,左翼文化運(yùn)動如火如荼地開展起來了。

左翼文化運(yùn)動主要開展了這樣幾方面活動:一是直接參加黨領(lǐng)導(dǎo)的政治和軍事斗爭,開展反對國民黨政府的政治活動,包括飛行集會、撒傳單、貼標(biāo)語、鼓動罷工等,還有不少左翼文化人奔向了蘇區(qū)和前線,參加紅軍。二是通過文化陣地宣傳黨的政策主張,特別是“九一八”事變、“一·二八”事變以后,全國人民看到了共產(chǎn)黨的主張符合民心,看清了國民黨政府的“不抵抗”面目。三是開展文藝大眾化運(yùn)動,以喚起民眾。當(dāng)時無產(chǎn)階級雖然革命性強(qiáng),但文化水平有限,而很多掌握文化的資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級則缺乏堅定的革命信念和意志。所以,共產(chǎn)黨就動員小資產(chǎn)階級的文藝家培訓(xùn)工人農(nóng)民來掌握文化。這樣,覺悟了的無產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級相結(jié)合,形成強(qiáng)大的合力,共同對國民黨統(tǒng)治發(fā)起沖擊。四是推動左翼文藝創(chuàng)作,產(chǎn)生大批左翼文藝作品,占領(lǐng)輿論陣地,揭露國民黨的真面目,團(tuán)結(jié)教育人民起來反抗國民黨的黑暗統(tǒng)治和日本侵略者的暴行。

在這一過程中,以魯迅為代表的一大批左翼文化人發(fā)揮了重要作用。他們利用手中的筆,建立起了強(qiáng)大的左翼文化陣容,使用魯迅說的“鉆網(wǎng)術(shù)”,鉆破了國民黨當(dāng)局的鐵網(wǎng),占據(jù)了文化輿論陣地的主導(dǎo)權(quán),使當(dāng)時中國的社會文化界廣泛傳播著共產(chǎn)黨的主張,教育了廣大民眾。當(dāng)時面對日本大肆侵略,國民黨消極抗日,竭力鼓吹“攘外必先安內(nèi)”的投降論調(diào),真正目的在于消滅共產(chǎn)黨和紅軍。對此,全國輿論一致呼吁抗日,使國民黨聲名狼藉。國民黨不得人心,而共產(chǎn)黨得到民眾普遍的同情。

從一開始,國民黨就對左翼文化組織采取了高壓政策。1930年3月2日第一個左翼文化組織“左聯(lián)”剛成立,國民黨密探就整理出了一份黑名單,開始偵查、搜捕“左聯(lián)”盟員。過了半個多月,魯迅就被人跟蹤了。以1930年10月左翼“文總”成立為標(biāo)志,左翼文化運(yùn)動達(dá)到第一個高潮的時候,國民黨中央黨部秘書長陳立夫簽署密令,發(fā)出秘密通緝令,取締所有的左翼文化組織,并“緝拿其首要分子”。魯迅作為“左聯(lián)”的代表人物,也在通緝名單上。

以1931年2月的“左聯(lián)五烈士”事件為標(biāo)志,左翼文化運(yùn)動受到了最嚴(yán)厲的打壓,陷入低潮。這時候,中央文委立即組織應(yīng)對:一是頑強(qiáng)抗?fàn)?,?ldquo;讀者來信找人”的巧妙方式揭露真相,引起全社會震驚,并通過國際左翼文化界向國民黨當(dāng)局發(fā)出抗議。一時間,各國抗議國民黨屠殺文化人的聲浪一浪高過一浪,使國民黨當(dāng)局狼狽不堪。二是調(diào)整斗爭策略,在一些表面龐雜的報刊的掩護(hù)下,繼續(xù)宣傳黨的主張,取得了群眾的同情和支持。當(dāng)左翼內(nèi)部出現(xiàn)“關(guān)門主義”傾向的時候,黨組織也及時予以糾正,保證了正確的斗爭方向。

就這樣,左翼文化界在血泊中頑強(qiáng)地抬起頭來。“一·二八”事變爆發(fā)后,左翼文化界大力宣傳中國共產(chǎn)黨的堅決抗日主張,猛烈抨擊國民黨的不抵抗政策,使得民心更傾向于共產(chǎn)黨。茅盾的長篇小說《子夜》、黨的早期領(lǐng)導(dǎo)人瞿秋白創(chuàng)作的抗日小調(diào)《東洋人出兵》、魯迅的雜文《“友邦驚詫”論》、陳鯉庭等創(chuàng)作的街頭劇《放下你的鞭子》,都有力地揭露和抨擊了國民黨當(dāng)局的丑惡面目,因而廣為傳播。

1933年,第四次軍事“圍剿”失敗后,國民黨高層在謀劃對策時困惑地發(fā)現(xiàn):紅軍總也“剿”不完。他們得出結(jié)論:這是由于廣大青年的思想普遍被“赤化”了,所以紛紛去投奔紅軍。實際上,這也是事實:當(dāng)時左翼文化界有很多人后來都到了蘇區(qū),甚至左翼文化運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)人瞿秋白、馮雪峰、張?zhí)?、成仿吾、李一氓等,都去了蘇區(qū),有的還參加了長征。面對這種狀況,國民黨認(rèn)為必須文武并用,才能徹底消滅共產(chǎn)黨。于是他們在發(fā)動第五次軍事“圍剿”的同時,大張旗鼓地舉辦“文化剿匪周”,在報刊上推出專號,鬧劇一般地拋出了文化“圍剿”政策:瘋狂抓捕文化人,破壞左翼文化組織,查禁左翼書刊,創(chuàng)辦雜志抗衡左翼出版物,提出“民族主義文藝”,倡導(dǎo)“復(fù)古讀經(jīng)”,蔣介石甚至親自出面倡導(dǎo)“新生活運(yùn)動”,目的都是為了抗衡左翼文化。

1934—1935年,在中共上海地下組織被破壞殆盡的同時,左翼文化陣營也再次遭受重大損失:丁玲、田漢、陽翰笙、杜國庠、潘梓年等著名的左翼文化骨干被捕,瞿秋白、洪靈菲、應(yīng)修人等被害。1936年又發(fā)生“七君子”事件,連沈鈞儒等著名愛國人士都被捕入獄,引起全國人民的憤怒。宋慶齡發(fā)起“愛國入獄運(yùn)動”,主動要求入獄,與沈鈞儒等站在一起。1936年魯迅對美國記者埃德加·斯諾說,僅僅這幾年中,他身邊熟識的青年就有30多人被害或失蹤。

左翼文化運(yùn)動沒有被重壓打倒。1935年當(dāng)國民黨在為幾乎徹底破獲了共產(chǎn)黨在上海所有的組織機(jī)構(gòu)而彈冠相慶時,他們精心謀劃的文化“圍剿”政策其實正在迅速潰敗。1935年8月1日,中國共產(chǎn)黨駐共產(chǎn)國際代表團(tuán)草擬了《八一宣言》,倡導(dǎo)抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。同年底,左翼文化組織開始相繼解散,投入統(tǒng)一戰(zhàn)線。與此同時,左翼文藝呈現(xiàn)爆發(fā)式增長態(tài)勢。以魯迅的文章為代表的雜文,以茅盾、巴金、蕭軍、蕭紅作品為代表的小說,以艾青《大堰河——我的保姆》為代表的詩歌,以夏衍《包身工》為代表的報告文學(xué),以田漢《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》等為代表的戲劇,以田漢、夏衍編劇的《風(fēng)云兒女》和聶耳作曲的《義勇軍進(jìn)行曲》為代表的電影、音樂,以周揚(yáng)、胡風(fēng)為代表的文藝?yán)碚摚鹊?,一大批?jīng)典陸續(xù)產(chǎn)生。從1935年到1937年,左翼出版物的增長幅度大大超越了前幾年。

左翼文化運(yùn)動從發(fā)生到蓬勃興起,從遭受一波又一波打壓,到形成燎原之勢,既是國民黨當(dāng)局黑暗政策帶來的必然結(jié)果,也是中國共產(chǎn)黨順應(yīng)民心、頑強(qiáng)抗?fàn)幩Y(jié)出的碩果。其中,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)左翼文化運(yùn)動的脈絡(luò)是十分清晰的。從創(chuàng)建中央文委開始,文委就成為共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的重要組織。到1930年,各根據(jù)地都成立了文委組織。長征到陜北后,1939年中共中央又全面重建了各級文委,有效地領(lǐng)導(dǎo)了根據(jù)地的思想文化工作。

今天,重溫中國共產(chǎn)黨的歷史,回眸左翼文化運(yùn)動的歷程,可以清晰地看到:左翼文化運(yùn)動,是中國共產(chǎn)黨文化戰(zhàn)略的一部分,也正昭示了中國共產(chǎn)黨的先進(jìn)性。