在我的心里,有一個(gè)地方念念難忘,那就是故鄉(xiāng)。我想每一個(gè)外出的游子,每一個(gè)出嫁的女兒,內(nèi)心都有一份鄉(xiāng)愁。那個(gè)生養(yǎng)我們的地方,根植于心靈深處,融入血液,讓我們一直魂?duì)繅?mèng)縈。
想起以前外出打工,每逢過節(jié),我就算暈車吐得膽汁都出來了,也一定要回家,因?yàn)槲抑滥棠淘诩依锏戎?,我不回去,她?huì)落寞傷心的;而過節(jié)時(shí),在異鄉(xiāng)漂泊的我,沒有吃到奶奶做的飯菜,便會(huì)覺得失去節(jié)日的氣氛而郁郁寡歡。因此,雖然每次的假期很短,我卻一直樂此不疲地堅(jiān)持回家。那時(shí),有家人在的地方,便是我的鄉(xiāng)愁。
自從奶奶走了以后,我就像斷了線的風(fēng)箏,找不到回家的動(dòng)力,雖然我也惦念姑媽、叔父?jìng)儭,F(xiàn)在,有了兩個(gè)孩子的牽絆,我回家鄉(xiāng)的次數(shù)越來越少,但還是堅(jiān)持每年都回去,看看村莊,摸摸老屋,和親人敘舊,感覺非常溫馨。這時(shí),鄉(xiāng)愁也許就是一種懷念。
小時(shí)候的我雖然不大懂事,卻已經(jīng)有很深的家鄉(xiāng)情結(jié)。我并不是一個(gè)從小就非常有主見的孩子,但是,當(dāng)媽媽要帶著我改嫁他鄉(xiāng)的時(shí)候,年僅13歲的我堅(jiān)決不肯。我理解媽媽的艱難和選擇,但離開熟悉的家鄉(xiāng),離開從小疼愛我的奶奶,對(duì)我無異于天塌下來了。我立意堅(jiān)決,母親很無奈地威逼利誘,甚至打我,我也咬牙堅(jiān)決不同意。從此,我選擇留在家鄉(xiāng),卻永遠(yuǎn)失去了母親。
但是,我一直不曾后悔過,與其跟隨母親飄零如浮萍,寄人籬下,我寧愿和奶奶相依為命地守在家鄉(xiāng)。那些年少的時(shí)光,我在故鄉(xiāng)溫暖的搖籃里快樂地成長(zhǎng),雖然生活艱辛貧苦,回憶起來卻仍那么暖心。
好不容易盼來了暑假,我趕緊帶上女兒回到故鄉(xiāng),讓她感受我從小生活的地方。還沒到村口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看到連綿的山巒和安靜的村莊,一切似無變化,仿佛我還是童年的我,眼前又出現(xiàn)那個(gè)瘦弱的小姑娘在村里奔跑的樣子。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,蜿蜒的群山碧綠蔥蘢,草木茂盛,但我知道,那些山林早已經(jīng)沒人打理,到處荊棘叢生,荒草萋萋,儼然變成了一座座荒山。我的父親就埋在那座山頭,我卻只能在山腳下靜靜地仰望著他,想念著他。
多年以來,家鄉(xiāng)逐漸改變了容顏,老屋漸漸破敗,到處殘?jiān)珨啾?,那里有過或幸?;虮瘋墓适?,但歲月已將它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地封存在時(shí)光隧道里,留在了人們的記憶深處。村民紛紛搬進(jìn)新房,有的甚至舉家遷到城里安家,老房子慢慢變成了空巢,如遲暮的古稀老人,在風(fēng)雨中飄搖、坍塌。
現(xiàn)在看這些老房子總是令我不禁感慨,原來我們住過的地方竟是這么矮小,為何每一次看到村里的馬路,每一次都感覺它在變小呢?小時(shí)候,每當(dāng)大雨過后,積水的馬路常常讓我害怕,因?yàn)榭傆X得它像一條小河,無法跨越?,F(xiàn)在才知道,原來小時(shí)候眼里的大路,其實(shí)也就兩三米寬而已。
村里已經(jīng)看不到炊煙裊裊,聽不到牛兒哞哞,只有小雞和小狗各自覓食,常住的村民越來越少了。路上遇見一些老人,非常面熟,竟一時(shí)想不出如何稱呼;在村里玩耍的小孩好奇地打量著我,我也認(rèn)真地端詳一番,卻互不認(rèn)識(shí),真應(yīng)了那句“兒童相見不相識(shí),笑問客從何處來”。
一株株可愛的狗尾巴草,在池塘邊隨風(fēng)飄蕩,搖曳多姿,無慮無愁;紫色的牽牛花俏麗盛開,裝點(diǎn)著夏天的色彩,偶爾有車駛過,但并不喧囂。村子是那么恬靜安詳,它靜默不語地迎接我,而我則萬千感慨地走進(jìn)它的懷抱。
晚上我?guī)е畠涸诖謇锷⒉剑酱宓囊雇硎前察o而幽黑的,只有幾盞昏暗的路燈,看不到月亮斜掛柳梢頭,卻有滿天的星星在閃爍,如同鉆石般點(diǎn)綴了整個(gè)夜空,璀璨明亮,有我們?cè)诔鞘锌床坏降墓饬梁兔利?。女兒說:“媽媽,這里的星星真漂亮??!”我跟女兒說:“這才是星星該有的樣子,它們一直是這么閃亮的,如果想和星星說話,我們一定要到鄉(xiāng)村來,因?yàn)檫@里離星星最近。”
入夜,我靜靜地躺在故鄉(xiāng)的懷里,安然入夢(mèng)。“悠悠天宇曠,切切故鄉(xiāng)情。”我們始終走不出故鄉(xiāng)手中的絲線,因?yàn)槟鞘羌舨粩嗟泥l(xiāng)愁。