前不久,我寫了篇評(píng)論作家王兆軍《螞蚱》的書評(píng),這是部書寫魯南地區(qū)鄉(xiāng)村社會(huì)微觀歷史的長(zhǎng)篇小說(shuō),時(shí)間背景為20世紀(jì)上半葉。之所以讀完之后立刻產(chǎn)生寫書評(píng)的想法,是因?yàn)槲业募亦l(xiāng)就在魯南,書中塑造的人物形象、使用的方言,以及具體的情節(jié)、細(xì)節(jié)等,讀來(lái)都十分親切、熟悉。

一個(gè)人如何看待故鄉(xiāng),決定了他看待世界的角度,《螞蚱》彌補(bǔ)了我對(duì)故鄉(xiāng)歷史與故鄉(xiāng)人物了解的不足,發(fā)現(xiàn)了我身上一些特質(zhì)的來(lái)路和出處,還有我與這個(gè)地方的文化血緣聯(lián)系。這本書成功激活了我青少年時(shí)期的故鄉(xiāng)記憶,也消除了我對(duì)故鄉(xiāng)事物認(rèn)知的諸多困惑。因此,寫這本書的長(zhǎng)篇書評(píng)時(shí),能夠很快找到結(jié)構(gòu)、論點(diǎn)、價(jià)值觀方向,同時(shí),也較為容易地注入了感同身受所帶來(lái)的感情濃度。

我想說(shuō),大家在選擇圖書評(píng)論對(duì)象時(shí),不妨優(yōu)先考慮那些與你個(gè)人成長(zhǎng)、生活、情感高度吻合的作品。但在具體落筆時(shí),要出入自由——既能深刻理解作者的創(chuàng)作意圖,又能運(yùn)用你在外界所獲得的信息,用旁觀者、陌生化的眼光,來(lái)解讀你曾無(wú)比熟悉的一切,這會(huì)讓你的書評(píng)擁有立體的表達(dá)空間。

我出版過(guò)一本書評(píng)集《有時(shí)悲傷,有時(shí)寧?kù)o》,現(xiàn)在重新翻閱,發(fā)覺(jué)里面我比較滿意的書評(píng),都帶有對(duì)世界、對(duì)人物、對(duì)人性的探索欲。一個(gè)人待在書房里,待在原地,通過(guò)對(duì)一本本書的閱讀以及閱讀之后的書評(píng)寫作,通過(guò)與一位位優(yōu)秀作家的文字隔空交流,就會(huì)對(duì)世界層面的文化與文學(xué)、生活與人生等,有了足夠多的理解和吸收,這是一個(gè)非常愉悅且很有收獲感的過(guò)程。比如我寫卡薩諾瓦自傳《我的一生》的書評(píng),對(duì)人的兩面性、復(fù)雜性有了更深的發(fā)現(xiàn),對(duì)作者的懺悔精神尤為震撼。我以這本書為例是想說(shuō),書評(píng)寫作要優(yōu)先選擇那些能給自己帶來(lái)震撼感的真實(shí)人物或者文學(xué)人物形象,并在寫作的過(guò)程中,不斷拿自己的認(rèn)知與人物的驚世駭俗進(jìn)行碰撞對(duì)比,代替書評(píng)的讀者,去完成一次精神之旅。

有些圖書語(yǔ)言非常優(yōu)美,刻畫出來(lái)的環(huán)境或者說(shuō)情境,令人過(guò)目難忘,合上書頁(yè),會(huì)發(fā)覺(jué)那些場(chǎng)景與人物在腦海中栩栩如生,這樣的圖書也值得為之寫一篇優(yōu)美的、散文式的書評(píng)。很多時(shí)候書評(píng)不需要使用正式的評(píng)論語(yǔ)言,散文化的語(yǔ)言一樣能達(dá)到評(píng)論的目的與效果。比如,我寫過(guò)《郵差》的書評(píng),這本書說(shuō)的是詩(shī)人聶魯達(dá)寫信教會(huì)小島上的郵差寫詩(shī),也教會(huì)了這個(gè)年輕人如何通過(guò)寫詩(shī)獲得愛(ài)情。這本書把聶魯達(dá)故居所在的黑島風(fēng)景寫得十分令人著迷,書里有不少詩(shī)歌片段,讀來(lái)深情、幽默、驚艷。如果你也嘗試寫類似圖書的書評(píng),寫完后會(huì)發(fā)現(xiàn),無(wú)論你用什么樣的方法來(lái)完成,最后都會(huì)得到一篇可讀性很強(qiáng)的文章。我想說(shuō),那些帶給人美的享受、能激發(fā)人活力的圖書,是最值得為之寫評(píng)論的。

有不少好的作家也是優(yōu)秀的書評(píng)人,比如《毛姆讀書隨筆》,就收集了毛姆“毒舌”其他作家的幾十篇書評(píng),而畢飛宇的《小說(shuō)課》,精彩到已經(jīng)超越了書評(píng)的范疇,讀完會(huì)對(duì)他評(píng)價(jià)的經(jīng)典著作感到耳目一新。同樣的道理,優(yōu)秀的書評(píng)人也有很大概率成為好的作家,因?yàn)闀u(píng)人除了要有理性思維、邏輯能力、評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)之外,也要擁有作家那樣敏銳的觀察力、細(xì)膩的表現(xiàn)力、高度概括的能力,甚至豐沛的想象力。書評(píng)并非簡(jiǎn)單地評(píng)價(jià)一本書,更多是借助這本書將書評(píng)人的綜合審美呈現(xiàn)出來(lái)。作品與書評(píng),應(yīng)該保持并肩前行的姿態(tài),讓讀者借助兩者與世界產(chǎn)生更豐富的關(guān)聯(lián)。

幫助讀者了解圖書,只是書評(píng)的主要功能之一,而幫助作家的作品在傳播過(guò)程中不斷融入讀者的參與眼光,才會(huì)使一部作品更加完整,一部書才可以在文學(xué)序列、社會(huì)形態(tài)序列中,找到最恰當(dāng)?shù)奈恢谩?o:p>

書評(píng)寫作其實(shí)是與原著作者進(jìn)行一場(chǎng)才華的較量,一篇優(yōu)秀的書評(píng)可能比原著更精彩。在寫作書評(píng)的時(shí)候,不妨與作家進(jìn)行永不停歇的才華比拼,這樣的話,你會(huì)發(fā)覺(jué)自己的書評(píng)寫作水準(zhǔn),得到了持續(xù)的提升。