進(jìn)入庚寅虎年，一時媒體說虎的古今掌故、趣話連篇累牘，但據(jù)我瀏覽，真正慷慨豪氣的英雄烈士與虎有關(guān)的掌故卻鮮見談起。

例如《水滸傳》中的“武松打虎”屢屢被談及，還有人將《水滸傳》中有“虎”字綽號的加以統(tǒng)計，也竟有十多位。明末李自成起義軍中真實的虎將是李過，號稱“一只虎”，其勇猛使明朝軍隊聞之喪膽。但現(xiàn)實真正的壯士打虎卻被遺忘。比如抗戰(zhàn)中壯烈犧牲的趙登禹將軍，壯歲時赤手空拳打死老虎，并合影以示其威，令人仰慕其英武。趙將軍在新中國成立后被中央人民政府追認(rèn)為革命烈士。

值得一提的是：當(dāng)年中國抗日戰(zhàn)場上，有兩個飛虎隊，一個是使日寇聞風(fēng)喪膽的山東棗莊鐵道游擊隊——“飛虎隊”，在八年抗戰(zhàn)中與日寇周旋，使其焦頭爛額。也有很多隊員英勇犧牲。“飛虎隊”是抗戰(zhàn)勝利后，惟一接受日寇投降的八路軍軍隊（當(dāng)時國民黨不準(zhǔn)八路軍、新四軍參加受降）。還有就是陳納德上校領(lǐng)導(dǎo)的美國空軍志愿援華飛行隊，著名的“駝峰行動”使其名噪中外，數(shù)千名美、中兩國飛行人員犧牲在中國的土地上。

還有抗日戰(zhàn)爭中殺敵報國的虎將們，如遠(yuǎn)征印緬的新五軍所轄200師師長戴安瀾將軍，以身殉國，新中國成立后也被追認(rèn)為革命烈士。他任師長的國民革命軍新五軍200師，是國民黨第一支美式機(jī)械化師，自昆侖關(guān)大捷起，屢立功勛。新五軍第一師鄭洞國所部在昆侖關(guān)戰(zhàn)役中擊斃日寇中村正雄少將旅團(tuán)長，名震中外。另新五軍22師邱清泉與日寇作戰(zhàn)勇猛，被稱綽號“邱老虎”。因而新五軍被授予“飛虎旗”。“飛虎旗”是國民黨軍隊的最高榮譽(yù)，所被授者寥寥，一旦被授，是為至高褒獎。

抗戰(zhàn)之役中最悲壯卓絕的則是余程萬和他的“虎賁”師。“虎賁”古語意為士兵（見《孟子》）?！渡袝贩Q之為帝王宿衛(wèi)。北周設(shè)“虎賁率”，為禁衛(wèi)軍六率之一。漢武帝時置“虎賁校尉”，掌輕車，秩二千石，領(lǐng)兵七百人，為八校尉之一。西漢時改武帝宿衛(wèi)“期門”為“虎賁郎”，主官為“虎賁中郎將”，秩比二千石。魏、晉時沿置這一武職。到元代仍設(shè)有“虎賁軍都指揮使”一職。如果沒記錯，古語“賁”同“奔”，“虎賁”含有勇武之意，古時亦指勇士。

余程萬是王耀武為軍長的74軍57師師長，他是黃埔一期，比他的上級兩任軍長俞濟(jì)時、王耀武資格都老。該師代號“虎賁”（國民黨軍隊除正式番號外，多有代號），全軍官兵的臂章上皆有“虎賁”二字?？箲?zhàn)中，“虎賁”師駐守常德，在震驚中外的“常德保衛(wèi)戰(zhàn)”中，堅守半個月。以全師8529人，與圍城三萬日軍死戰(zhàn)，斃傷日軍4251人，57師官兵陣亡被掩埋者5703人，負(fù)傷及被日寇毒氣致傷者2500余人（見《正面戰(zhàn)場大會戰(zhàn)》，團(tuán)結(jié)出版社2007年版），“虎賁”氣概名符其實，其英勇壯烈視死如歸的凜然之氣受到國人一致推崇。

不過，若按章回小說大家張恨水的說法，57師將士僅剩余程萬師長以下83人生還（《虎賁萬歲》自序）。據(jù)張恨水之子張伍先生回憶：乃父在重慶時，57師兩位幸存者奉師長余程萬之命，懇請張恨水“能把常德會戰(zhàn)寫成小說”，“他們是后死者，有責(zé)任把那些壯烈的事跡記錄下來，永垂青史，然而他們是武人，拿慣了槍桿，拿不了筆桿”，所以請張“完成這個任務(wù)”。隨之提供有關(guān)地圖、照片、日記、剪報冊等，并輪流登門向張恨水介紹各種細(xì)節(jié)。

張恨水于1945年春動筆，小說從師長到伙夫皆是真名，“是一部戰(zhàn)史般的紀(jì)實軍事小說”，他在序言中說：“一師人守城，戰(zhàn)死得只剩83人，這是中日戰(zhàn)爭史上難找的一件事，我愿意這書借著57師烈士的英靈，流傳下去……”該書于此年出版單行本，余程萬非常高興，特地派人送來豐厚謝金，被張恨水拒絕：我不是為余師長個人寫書，而是要喚起更多人的抗日熱情。

據(jù)張伍先生回憶：抗戰(zhàn)勝利后，張恨水一家到南京，余程萬所部恰好也駐守南京，曾欲宴請張恨水全家，仍被張恨水婉謝，但接受了余程萬相贈的禮物——從日寇手中繳獲的指揮刀。

有趣的是，《虎賁萬歲》一書出版產(chǎn)生的影響使得余程萬得來艷福，“一位很漂亮的蘇州小姐看了書，心儀余程萬，托人介紹，竟然做了余太太”。但按沈醉的說法，余太太則是如夫人。解放戰(zhàn)爭末期，余程萬率所部26軍駐昆明，同時兼任昆明綏靖公署主任，當(dāng)時軍統(tǒng)局駐云南站站長沈醉一度對余程萬的這位如夫人“進(jìn)行過調(diào)查和防范”，余程萬介紹是“名小說家張恨水代他找來的”。據(jù)沈醉回憶：“張恨水去過常德，和余有一段往來，便寫了一部以余程萬守常德為題材的《虎賁萬歲》的小說。這位蘇州小姐看過這本小說后，對余異常愛慕，決心不顧一切委身于張恨水筆下所描繪的‘虎賁英雄’，甘心充當(dāng)他的姨太太，和他秘密同居”。國民黨的軍法有規(guī)定，如果軍隊將領(lǐng)娶妾是要受軍法處置的。天津曾處理國民黨軍一位副軍長娶妾事件，且由戴笠奉蔣介石之命，熱播的電視劇《潛伏》中曾提及。但那時風(fēng)雨飄搖，沈醉卻怕她負(fù)有政治使命策反余程萬起義，不僅暗中派特務(wù)監(jiān)視（國民黨軍中均有軍統(tǒng)組織，負(fù)有監(jiān)視使命，如集團(tuán)軍調(diào)查室或情報處，軍調(diào)查組或參謀處第二科，至師級有聯(lián)絡(luò)參謀），甚至安排一位副軍長留心“余太太”的動向。

當(dāng)時國民黨在戰(zhàn)場上兵力不足，云南昆明只有中央軍李彌的第8軍和余程萬的26軍，余程萬亦有主持云南軍事的心愿，若余程萬借“虎賁英雄”的虎威起義，將大大加速云南的失控。這由此可見軍統(tǒng)的主要任務(wù)之一是監(jiān)視國民黨軍隊將領(lǐng)。

1949年3月，張恨水在和平解放后的北平，曾應(yīng)中央人民廣播電臺邀請，對余程萬發(fā)表題為《走向人民方向去》的廣播講話，敦促他棄暗投明。余程萬的態(tài)度如何不得而知。

1949年12月，余程萬與沈醉、李彌及昆明7位國民黨嫡系軍、警、憲、特首腦，被云南省主席盧漢假借張群名義予以軟禁，后均列名于云南省起義。

因為26軍、8軍圍攻昆明，余程萬和李彌等被放回去勸阻。但余、李等人出去后仍指揮進(jìn)攻，但最終被昆明保安團(tuán)擊潰。這也是一個奇跡。論裝備、人數(shù)，昆明保安團(tuán)皆不及26軍和8軍，但是得到昆明人民的支持，看來“虎賁英雄”亦無可奈何。余程萬以后的結(jié)局竟然是一個悲劇。云南起義后，大概余程萬覺得前途無望，他既沒有像李彌那樣率殘部退往緬甸打游擊圖謀“反攻大陸”，也未像其他國民黨官員撤退到臺灣。而是選擇了隱居香港郊區(qū)，夫婦辦了一家農(nóng)場養(yǎng)雞種菜，也許是想解甲歸田頤養(yǎng)天年。詎料天有不測風(fēng)云，一伙歹匪搶劫農(nóng)場，“虎賁英雄”余威尚在，不甘虎落平陽被犬欺，遂拔槍與歹徒對射，不幸被射中身亡。夫人亦同遇難。這誠然具有了悲劇色彩，抗日虎將隕落荒郊，令人不禁生發(fā)感慨。而且，余程萬之死在當(dāng)時就令人撲朔迷離。據(jù)說余程萬在香港常與黃埔袍澤聚會，酒酣耳熱之際常常大罵“校長”。所以有猜測余程萬之死也許是臺灣保密局的“杰作”。

國民黨空軍司令周至柔，曾被呼為“臥虎將軍”，這不是形容他能征善戰(zhàn)。原來國民黨敗退到臺灣后，周至柔養(yǎng)了一只老虎，幾乎形影不離，他外出時乘坐吉普，老虎即臥于后，在臺北街市上呼嘯而過，成為一景。亦無人敢管，蓋因周至柔是主管國民黨政府航空的宋美齡的親信，所以“臥虎將軍”這個稱謂大概不無譏諷之意。袁世凱麾下最寵信的三員大將段祺瑞、馮國璋、王士珍，時稱北洋三杰“龍、虎、狗”，何有此謂？至今未有令人信服的解釋，姑且存疑。