當你看了一些加拿大的自然風光之后,再到愛德華王子島去看“安妮小屋”,就沒有一點兒新奇感了。普普通通的木屋,倉房,山林綠野、小溪流水……在加拿大,哪兒都能看到這樣的農(nóng)舍和風景。然而,為了看“安妮小屋”,導(dǎo)游帶著我們從哈利法斯市出發(fā),乘旅游大巴走了幾個小時。你不由得會想,它有那么重要嗎?
“安妮小屋”出自加拿大的一本名著《綠山墻的安妮》。小說的主人翁是一位純真善良、熱愛生活的孤兒,名字叫安妮•夏利。加拿大女作家露西•莫德•蒙哥瑪麗以清晰流暢、生動幽默的筆觸,講述了小安妮在領(lǐng)養(yǎng)她的馬修、瑪瑞娜兄妹倆以及朋友、老師的關(guān)愛中不斷戰(zhàn)勝生活困難的感人故事。該書問世至今被譯成50多種文字,持續(xù)發(fā)行5000多萬冊,并在加、美、英、法、德等國相繼被搬上銀幕或拍成電視劇,是一本世界公認的文學經(jīng)典。由于這本書的世界性影響,每年都有數(shù)以萬計的各國游客慕名來探訪“安妮小屋”。
《綠山墻的安妮》能成為世界名著,自有它吸引人的藝術(shù)魅力。但是,加拿大人或加拿大的小讀者們,與世界各地其他讀者的眼光也許有不同之處。馬克•吐溫談及這部小說時,稱它是“歷來寫小朋友生活最溫馨的一本書”,這也許是從藝術(shù)角度給予的評價。對這部書,加拿大人是如何看呢?導(dǎo)游說,這部小說被選入中小學的課本里,書中主人翁安妮孤獨、寂寞的童年,勾起了許多加拿大人對自己童年生活的回憶。這也許倒是《綠山墻的安妮》為他們所熱愛的一個重要原因。
回到國內(nèi)之后,我立刻就到書店尋找《綠山墻的安妮》。它是那么知心而沉靜,我一眼就在世界名著的書叢之中看到它的倩影。從加拿大歸來,自然會有更大興趣去讀《綠山墻的安妮》,這也成了我此次到加拿大旅游的額外收獲?!毒G山墻的安妮》確實具有故事情趣,在享受閱讀快樂之余,也加深了我對加拿大人生活的了解,使我能從中細細品味這種生活背景中鮮活的習俗與性格。
加拿大的國土面積是997.061萬平方公里,人口卻只有3,361萬(2009年),合每平方公里3.4人。這就是加拿大,整個兒融在大自然的美麗風光里。在這樣的環(huán)境里生活成長,自會受到一種心靈的陶冶。書中多處贊美綠山墻農(nóng)舍的景色:
安妮在她“得意的”夏天里,過得十分快活。她和戴安娜差不多整天在大自然中游玩,心曠神怡地享受著“情人的小巷”、“森林女神的水池”、“柳池”、“維多利亞島”的神奇魅力……
安妮上女王??茖W校時,書中這樣描寫她對綠山墻農(nóng)舍的眷戀:“在那里她可以快樂地向外面看,屋外是一片寧靜的綠色草木,花園里長著可愛的豌豆,果園沐浴在柔和的月光下,斜坡下面的小溪水流潺潺,小溪對面的云杉樹枝在夜風中搖曳起舞,遼闊的夜空群星閃耀。透過樹林的間隙,看得見戴安娜房間里那忽明忽暗的燈光。”
對于這些景色,安妮曾說過一句發(fā)自肺腑的話:“親愛的大自然,你真可愛,真高興我能活在你的懷里。”所以,在女王??茖W校頒發(fā)獎學金前夕,當安妮不知能否獲得獎學金,心中有些忐忑不安的時候,她能這樣說:“我只要一想到綠山墻農(nóng)舍下面的山谷里盛開著大片的紫羅蘭,‘情人的小巷’上,三葉草冒出了絨絨的小腦袋時,我就覺得能否獲得艾佛里獎學金對我來說已經(jīng)無關(guān)緊要了。”
安妮的話可以說道出了加拿大人的心聲。加拿大人就是如此熱愛大自然,如果沒有這種精神,你不可能看到他們把生態(tài)環(huán)境保護得那么好,走到哪兒,都被大自然的美麗風光包圍著。而在愛德華王子島,更盛開著種類繁多的鮮花,被人們稱為“加拿大的花園省”。身處其境,你怕是也會說:“親愛的大自然,你真可愛,真高興我能活在你的懷里。”
然而,恬靜純樸的田園風光,雖然令人神往,卻也會使人感到孤獨與寂寞。正因如此,那樹葉縫隙透過來的遠處農(nóng)舍忽明忽暗的燈光,給人一種綿綿的溫馨與依戀。
在加拿大,沒有我們這種村莊的居住模式,或者說,那里的村莊沒有這么多的人。一叢樹木隱著一座木屋,外加一座倉房和一些汽車、農(nóng)機具,就是一個農(nóng)戶了。這個農(nóng)莊有多大呢?不得而知,周邊看不見邊際的綠野與牧場,或許就是這一家人日出而作、日落而息的家園。這樣的田園生活無疑是令人寂寞的。愛德華王子島的土質(zhì)是紅色的,盛產(chǎn)土豆,土豆品質(zhì)是加拿大最好的,因而有“土豆島”的美譽。除了種土豆,島上另一個主業(yè)就是打魚、捕捉龍蝦。1997年,橫跨海峽的聯(lián)邦大橋建成通車,增加了島上的游人。在這之前,島上居民的寂寞是可想而知的。據(jù)說,在愛德華王子島,男人會開玩笑說,在島上夏天只有三件事——打魚、種土豆、做愛。而到了冬天,就只剩下了一件事——做愛。我們離開“安妮小屋”,中途在一個小商店停留時,一個女店員熱情與我們攀談,說起大雪覆蓋的冬天,她的眼眶立刻有些濕潤,“什么人都沒有,真寂寞?。?rdquo;我們馬上轉(zhuǎn)移話題,生怕捅開她的淚泉而不可收拾。
處于孤獨與寂寞的人,也許更容易生發(fā)幻想,富于想像。安妮就是這樣一個孩子。她滿腦子都是浪漫的想像。在她的想像中,頑皮的小溪在冰雪覆蓋下歡笑;如果玫瑰會說話,一定會給我們講很多有趣的故事;她還把自己的影子和回聲想像成兩個知心朋友,向她們訴說心事……在她的想像中,大自然有了童話般的情趣,變成“幽靈的森林”、“休閑的曠野”或者“情人的小巷”……
安妮天真熱情,不但愛想而且愛說。她的絮絮叨叨不但沒有招人厭煩,反而像百靈鳥一般,悄悄地消解人們的孤獨與寂寞。
然而,不要以為加拿大人都想逃避這種孤獨與寂寞。孤獨與寂寞其實是相對于外部環(huán)境而言的,只要心不孤獨寂寞,像小安妮一樣,心中充滿童真與青春活力,就會充分享受大自然給你帶來的另一面——山水畫卷的遼闊與舒展,無窮無盡的大自然樂趣,天人合一的悠閑自得。
我女兒在艾伯塔省卡爾加里市工作,她的一些朋友來自另一個草原大省薩斯卡通的小地方,有的是一個小城,有的是一個小鎮(zhèn)。這樣的小城或小鎮(zhèn),也許幾千人,也許幾百人。卡爾加里近年來發(fā)展較快,人口不斷增加,已經(jīng)超過100萬。城市的繁榮與喧嘩,竟使他們難以適應(yīng),產(chǎn)生思鄉(xiāng)的情結(jié)。家鄉(xiāng)的美景、古樸的民風,溫馨的鄉(xiāng)俗,還有那些至誠的鄰里友情,都常常掛在嘴邊,令他們割舍不下。于是有的人就發(fā)誓,退休之后一定要回到故鄉(xiāng)養(yǎng)老,買一棟小屋,享受那種被大自然融合的樂趣,和那種世外桃源般的鄉(xiāng)情。他們遠離家鄉(xiāng)多年,心中卻依然藏有那么一個難以忘懷的“安妮小屋”。