在我一生中遇到過不少好人，其中包括學(xué)生時(shí)代的良師和并不相識(shí)的名人。洪深先生和王蕓生先生就是屬于后一類的好人。

先談洪深先生。

抗戰(zhàn)勝利以后，我隨暨南大學(xué)從閩北一個(gè)小山城建陽遷回上海，在上海求讀兩年，對(duì)我產(chǎn)生了很大影響。我有幸遇到了不少良師，如錢鐘書、李健吾、曹未風(fēng)、周煦良等，也聽過不少名人的演講，如茅盾、馬敘倫、章伯鈞，他們都給我留下了深刻的印象。

校園文娛活動(dòng)，我對(duì)京劇情有獨(dú)鐘。當(dāng)時(shí)上海京劇舞臺(tái)，名角如云，百花爭(zhēng)艷。我有幸看過梅蘭芳大師的“樊江關(guān)”和“奇雙會(huì)”，他扮相俊美，唱腔甜潤，令人陶醉。尤為值得一提的是，他的舞臺(tái)表演干凈，不帶有當(dāng)時(shí)名角演出的陋習(xí)。那時(shí)名角演出盛行演員唱完一段精彩唱腔以后，突然會(huì)出現(xiàn)一個(gè)人，手拿一把精致的小茶壺給演員送水解渴；有時(shí)演員跪地演唱時(shí)，還有人及時(shí)拿塊毛巾替他吸汗。這些陋習(xí)歷來如此，演員習(xí)以為常，觀眾也習(xí)慣了，不以為奇?？墒敲诽m芳的舞臺(tái)演出，從不讓閑雜人員干擾他的演唱和表演，我深受感動(dòng)，于是寫下了一篇小文《平?。ň﹦。┪枧_(tái)上一些容易改革的毛病》，投寄當(dāng)時(shí)在廈門大學(xué)執(zhí)教的戲劇專家洪深教授。那時(shí)他兼任上海《大公報(bào)》“戲劇與電影”專欄主編。該欄目常有不少名人的美文發(fā)表，受到讀者的歡迎。稿件寄出以后不久，我的小文竟然見報(bào)了，使我又驚又喜。這是我第一次在大報(bào)發(fā)表文章。當(dāng)時(shí)我還故意用了一個(gè)怪怪的筆名“白衣人”，意謂自己是一位布衣作者，一個(gè)普通的大學(xué)生。不久洪深先生給我寄來了稿費(fèi)，并附上了一封熱情洋溢的信，鼓勵(lì)我繼續(xù)投稿，還稱我為“白衣人先生”。這一下，我真是受寵若驚了，名教授稱我為“先生”，叫我如何敢當(dāng)呢！洪深先生字跡古樸、端正，頗有顏體風(fēng)格，我一直小心保存著這封珍貴的信件，可惜它在解放后不久散失了。但先生對(duì)我的鼓勵(lì)，卻影響了我的人生走向?？梢哉f，我后來選擇在高校從事中外戲劇，特別是京劇藝術(shù)的教學(xué)和研究，與此不無關(guān)系。新中國成立后，洪深先生調(diào)往北京，擔(dān)任中外戲劇協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)，非常忙碌。我雖很想拜見這位戲劇名家，可是一直沒有機(jī)會(huì)。他辭世以后，我一直懷念著他，并心存感激?？梢娨晃幻业囊谎砸恍?，對(duì)年輕后輩的影響是多么的深遠(yuǎn)??！

另一位是王蕓生先生。

王蕓生先生是著名辦報(bào)人，時(shí)任上海《大公報(bào)》的主筆，他立論公正，歷來為許多知識(shí)分子所賞識(shí)。當(dāng)時(shí)上海的《大公報(bào)》和《文匯報(bào)》是各大學(xué)師生最愛看的報(bào)紙，在報(bào)上經(jīng)常可以看到社會(huì)名流和進(jìn)步專家學(xué)者的宏論。我和王蕓生先生素昧平生，只知其大名，并不相識(shí)，更無聯(lián)系。大學(xué)四年學(xué)習(xí)生活使我感觸很深，我覺得存在問題不少。于是我寫了一篇《大學(xué)和大學(xué)生》的小論文，闡述自己對(duì)當(dāng)時(shí)大學(xué)教學(xué)存在問題的認(rèn)識(shí)，如課程設(shè)置、貸學(xué)金發(fā)放問題等。我在文中著重提到了畢業(yè)論文問題，當(dāng)時(shí)大學(xué)生畢業(yè)前必須遞交一篇畢業(yè)論文，如果導(dǎo)師不通過就不得畢業(yè)，因此如何寫好畢業(yè)論文，成了許多大學(xué)生的“心病”。實(shí)際情況是許多大學(xué)生都沒有能力寫出原創(chuàng)的有質(zhì)量的論文，為了一張畢業(yè)文憑，大家只好東拼西湊寫一篇大雜燴抄襲之作，有的學(xué)生無法可想只好找人代寫。我認(rèn)為要改變寫畢業(yè)論文的現(xiàn)狀，不妨從實(shí)際出發(fā)，寫一篇有實(shí)際心得的讀書報(bào)告。此文得到王蕓生先生的首肯，并在《大公報(bào)》上公開發(fā)表。這對(duì)我來說是意外的驚喜。王蕓生先生雖沒有給我寫信，但文章發(fā)表了，便意味著他對(duì)我的鼓勵(lì)，這大大鼓舞了我。這件小事使我認(rèn)識(shí)到，文章的質(zhì)量首先要有實(shí)際內(nèi)容不能無病呻吟，其次要有時(shí)代感，論述一些大家關(guān)心的熱點(diǎn)問題。以后我以此文為契機(jī)，到杭州《東南日?qǐng)?bào)》當(dāng)了一名實(shí)習(xí)記者。雖然時(shí)間很短，只有三個(gè)月，卻使我深深懂得當(dāng)一名正直的新聞工作者，必須關(guān)心民眾，為人民立言，我曾在該報(bào)發(fā)過一篇《為私校教職員工請(qǐng)命》，在社會(huì)上有一定影響。我深感要做一名“無冕之王”頗為不易，必須無私無畏，有時(shí)甚至要付出生命的代價(jià)。

解放以后我長期在大學(xué)從事教學(xué)和研究工作，在工作中我經(jīng)常緬懷這兩位從未謀面的名人對(duì)我的教育和鼓勵(lì)。環(huán)顧當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)世界，雖然文化教育事業(yè)有了長足的發(fā)展，可是不正之風(fēng)依然存在。有的“名人”好擺架子；有的“名教授”造假、抄襲別人的論文；有的報(bào)刊講關(guān)系，漠視無名作者的稿件，不能做到公平、公正，“以質(zhì)取稿”。他們看重的是名氣、地位、關(guān)系、職稱等等，而不講稿件的質(zhì)量。有的教授甚至竊取研究生、博士生的科研成果占為己有，敗壞了高校的學(xué)術(shù)風(fēng)氣。反觀中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史，有不少文學(xué)前輩，每當(dāng)發(fā)現(xiàn)新人新作，就像發(fā)現(xiàn)天上一顆新星那樣，由衷地高興。美學(xué)名家、著名詩人宗白華先生發(fā)現(xiàn)郭沫若的事跡便是其中一例。郭沫若早年在日本留學(xué)時(shí)，曾向國內(nèi)報(bào)刊投寄詩稿，往往石沉大海。是宗白華先生首先發(fā)現(xiàn)了郭沫若的才華，他以自己的非凡膽識(shí)和巨大魄力，連續(xù)在《時(shí)事新報(bào)》的《學(xué)燈》副刊上，發(fā)表郭沫若的詩歌，如《死的誘惑》、《新月白云》等。由于這位伯樂的賞識(shí)，一顆新文學(xué)史上閃閃發(fā)亮的新星在中國文壇冉冉升起。諸如這類鼓勵(lì)與大力扶持新人的事跡在中國現(xiàn)代文學(xué)上屢見不鮮。作為一名高校教師，我時(shí)時(shí)以洪深先生和王蕓生先生為榜樣，一旦在學(xué)生中發(fā)現(xiàn)好的苗子，我常以滿腔熱情鼓勵(lì)他們寫作，寫出有創(chuàng)意的文章。只有“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”，社會(huì)才能前進(jìn)；只有大量涌現(xiàn)新人新作，我們的文學(xué)事業(yè)才能大繁榮、大發(fā)展。人才為立國之本。中華民族要復(fù)興，大步邁進(jìn)世界強(qiáng)國之林，我們必須敞開胸懷，擁抱新人。

悠悠歲月，年華已逝。如今我已是一位耄耋老人，來日無多行將就木。我一生無怨無悔。我將愉快地走完最后的一站。雖然夕陽無限美，可是畢竟要西去。書寫至此，我不禁要高呼：讓我們大家追隨先賢哲人們的足跡，迎接更加燦爛輝煌的明天。

世界的未來，屬于后來者，這就是真理！