黃庭堅《僧景宗相訪寄法王航禪師》詩：“一絲不掛魚脫淵，萬古同歸蟻旋磨”，上句言生，下句說死。

生與死，皆生命之本能也。生，無生有，空生色，又赤條條來，故曰“一絲不掛魚脫淵”；然有生必有死，“神龜雖壽，猶有竟時”（曹操詩），是有歸無，色返空，故曰“萬古同歸蟻旋磨”，生死猶一循環(huán)。

看破生死者，乃達人：生而不易，須生好；死而難逃，須死好——所謂“善始善終”，善乎其生善乎其死也。

端直之人稱之“方”，他不是“玻璃蛋”，但“方人”每吃虧，所謂“頭方命薄”（朱熹語），有人遂從消極方面引申，如唐羅隱《堠子》詩寫道：“未能慚面黑，只是恨頭方”，不想“頭方”，自求“面黑”，于是，《厚黑學(xué)》便應(yīng)運而生?！逗窈趯W(xué)》，李宗吾著，李氏且自詡“厚黑教主”。厚黑也者，做事要臉皮厚，心腸黑也。俗諺曰：“樹不要皮，必死無疑；人不要臉，天下無敵”，亦“厚黑”一類也。

中國文化每多怪異：重宗法偏擅內(nèi)斗，慕圣賢卻滋奸宄，尚端直反多厚黑。結(jié)果，“黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴”（《楚辭》），“直如弦，死道邊。曲似鉤，反封侯”（《漢時民謠》）……個中奧秘，值得探索。

讀到過一則廣告詞：“姜是老的辣”，這喻意很明白，要“尊老”。可羊肉不是羊羔的好吃么，倘拿這個來作比方，不就“重青”了？尊老耶？重青耶？令人莫衷一是。

老子以“水滴石穿”來比喻“柔弱克剛強”，那“水來土掩”又說明什么，“剛強克柔弱”？還有，“別拿雞蛋碰石頭”說呢？莊子也有類似的說法，他道，大風(fēng)刮來，大樹倒了，小草搖晃一下又站住了，不是“柔弱克剛強”么？似乎很有道理，但是，人一腳踩去，小草被踩死了，而大樹照樣屹立，這又能從中悟出些什么哲理來呢？

何謂“比喻”？比者，相近也（故有“比鄰”、“比肩”、“比年”等詞）；喻者，明白也（如“家喻戶曉”），用相近的事物來作比，使之明白，故叫“比喻”。比喻可化抽象為具體、復(fù)雜為簡單、深澀為淺顯……是一種修辭手段。錢鐘書曰：“蓋取譬設(shè)喻，寓言十九，乃善說之修詞，非真知之析理”（《管錐編•全漢文卷二四》），有道理。當(dāng)然，比喻也可推理，可比喻的喻體和被喻體性質(zhì)要接近，否則就不倫不類了，如孟子以“魚與熊掌”的同類關(guān)系來比喻“生與義（死）”的反對關(guān)系就顯得邏輯混亂，還有不能以偏概全或以表代本。是的，比喻很生動形象，可有時，比喻也很蹩腳。

陶淵明《晉故征西大將軍長史孟府君傳》：“又問：‘聽妓，絲不如竹，竹不如肉。’答曰：‘漸近自然’”。陶宗儀《輟耕錄》卷二十七引俗諺“取來歌里唱，勝向笛中吹”以證之。

陶淵明“性本愛丘山”，道家思想濃郁。而“自然”一詞本道家之精義，老子不是說“道法自然”（《老子•第二十五章》）么！以“自然”衡之，絲竹皆人為，故聽樂，“絲不如竹，竹不如肉”也。

道家重自然，聽樂如此，吃東西亦然。老子以“味無味”（《老子•第六十三章》）與孔子的“不得其醬不食”（《論語•鄉(xiāng)黨》）相異。蓋“味無味”，是求本味，自然；而“不得其醬不食”，添油加醋擱蔥姜，烹飪調(diào)和，非自然也——我有個假設(shè)，倘如吃魚，老子一定是清蒸，孔子必然紅燒黃燜，下足了功夫。

道家重自然，吃東西如此，做事亦然。莊子鼓吹“無以人滅天”，或問：“何謂天？何謂人？”莊子答：“牛馬生著四條腿，是天；給牛馬穿鼻子、套籠頭，是人”（《莊子•秋水》）。“無以人滅天”，就是別去役使牛馬為人做事。

道家思想偏失在此。“絲不如竹，竹不如肉”，何來交響樂？“味無味”，何來餐飲業(yè)？“無以人滅天”，豈非大天而頌之，只會對著大自然跪拜叩頭么！

故荀子批評道家思想“錯（舍棄）人而思天，則失萬物之情”（《荀子•天論》），一語中的。

“官本位”自與“民主”異。“官本位”乃“官主”，講“官大一級壓死人”，唯上是從，于是，上行下效。如果上面的決策是對的，倒還好；如果上面的決策是錯的，那就“前面烏龜爬歪路，后面烏龜跟著爬”了。

不過，細究一下，在“官本位”的體制中也并非一絲不茍的照傳照發(fā)，下級接上級指示，會有變通?；驗楣偾逭?，關(guān)心民生，這變通能使民沾其惠；或為官貪刻，欲壑難填，“上有毫發(fā)之意，下有邱山之?。簧嫌袖枧嬷疂?，下有涓滴之施”（蘇轍語），厚斂薄施，所謂“閻王好過，小鬼難纏”，則民必遭殃焉。

黃宗羲《南雷文集》卷一《南雷庚戌集自序》謂，文章，“唐以前如高山深谷，唐以后如平原曠野”。換言之，唐以前的文章難懂，唐以后的文章好讀。引申一下，文章如人，越接近越熟悉好理解。

為什么？此蓋時移世易，詞匯、句法、語義也會有變化，以今讀古，未免隔膜。

韓愈是唐代文宗，可他稱《尚書》文章：“周誥殷盤，佶屈聱牙”（《進學(xué)解》），讀來艱澀。韓愈都如此，遑論他人乎！舉一例。上三代（夏商周）每稱“后土”、“后羿”、“后稷”等。“后×”乃稱謂，“后”指君王，是泛指；土、羿、稷是名，乃專指，這種泛指于前，專指在后的叫法，與后來的專指在前、泛指在后的“×后”式的叫法，詞序完全顛倒。或說，“后×”云云，有點像英語的詞序了——這兀的不悶煞人也么哥！

故以前講《中國文學(xué)史》，“先秦秦漢魏晉南北朝”段的學(xué)分要高些，后面的學(xué)分要低些，蠻有道理。文章難懂，障礙大，投入成本高，多給點學(xué)分，也是應(yīng)該的。

韓非著有《儲說》，或問：“何謂儲說？”

儲說，就是寓言。寓言，寓意于言；儲說，儲理于說——兩者同指而異名。借一個故事（可以虛構(gòu)）來寄托哲理，是之謂“寓言”。

一般以為，“寓言”這個稱謂，最早見于《莊子》。其《天下》篇云：“天下沉濁，不可以莊語。以卮言為曼衍，以重言為真，以寓言為廣。”又其《寓言》篇稱自己的文章：“寓言十九，重言十七，卮言日出”。所謂“重言”是引用或假托名人的話來說理，“重”者，借重也；所謂“卮言”，卮乃酒器，“滿則傾，空則仰，空滿任物，傾仰隨人，無心之言，即卮言也”；又解：“卮，支也。支離其言，言無的當(dāng)，故謂之卮言也”（成玄英疏），系指立意遣詞隨意發(fā)揮，“短笛無腔信口吹”。“寓言”、“重言”、“卮言”三者皆寄此寓彼，意思大同小異，故司馬遷《莊子傳》干脆一并括之，謂莊子文章，“大抵皆寓言也”。

寓言是先秦諸子擅用的工具，借此來說理，淺顯明白、生動形象，可吸引眼球。莊子稱“寓言”，韓非名“儲說”，所以異稱，大概是韓非不想拾莊子之牙慧，以免人恥笑，故別出心裁，另置一詞吧！

莊子是寓言大王，韓非更甚。有人作過統(tǒng)計，《韓非子》一書共收有三百多則寓言，而《儲說》六篇竟占了兩百多則，堪稱“寓言群”。韓非是先秦諸子中留有寓言數(shù)量最多的作家。他著名的寓言有《守株待兔》、《濫竽充數(shù)》、《郢書燕說》、《鄭人買履》、《自相矛盾》等，以現(xiàn)實見長，茲姑舉《濫竽充數(shù)》一例以明之：

齊宣王使人吹竽，必三百人，南郭處士請為王吹竽，宣王說（悅）之，廩食以數(shù)百人。宣王死，后王立，好一一聽之，處士逃。（載《內(nèi)儲說上》）

這個寓言，表達了韓非反對賞罰不明的“大鍋飯”的思想和行為。南郭處士在大合奏的隊伍還可以混混，一旦獨奏，就呆不下去了，只好逃之夭夭?；蛑赋?，韓非寓言的特點是喜托歷史來做文章。從這一點來看，韓非的寓言倒有點類似莊子所說的“重言”。還有，竊以為，韓非并不“重文”，“以攻戰(zhàn)為勇，以法為教，以吏為師”是他的追求，他討厭“儒以文亂法”，可為了闡述他的法家思想，卻留下了大量的寓言，這使他冷峻峭刻的著作中抹上了濃濃的文學(xué)色彩。“張公吃酒李公醉”，天下之大，無奇不有，端的是“歪打正著”也！