蘇州城的締造者是伍子胥,歷來沒有爭議,就像蘇州也叫姑蘇一樣。有資料記載,蘇州城呈棋盤狀,為當(dāng)年伍子胥所規(guī)劃。而伍子胥這個人卻是有爭議的,尤其鞭尸,我一直對他心存芥蒂,他的氣度難免太小了,死者為大,千百年的風(fēng)俗了。坐在前往蘇州的火車上,我就拉開了思緒,路邊不時有蘆葦出現(xiàn),隨風(fēng)飄蕩的蘆葦絮很像伍子胥雪白的須發(fā)。
我腦海里經(jīng)常出現(xiàn)一個畫面:殘陽如血,須發(fā)皆白的伍子胥手持利劍,虎目圓睜,一聲凄厲的高呼,揮劍向頭顱,雪白的須發(fā)像葦絮般飄零,鮮血噴出頸腔,射到胥門……交叉在腦海的,也有鋼鞭揮起,塵土與將要腐爛的白骨隨鞭起落,并有種碎裂的聲音……
我很奇怪,伍子胥的性格剛烈,為什么在京劇《文昭關(guān)》等劇中卻是老生形象,他應(yīng)該是哇呀呀哇呀呀的暴跳如雷的張飛模樣啊。我這樣聯(lián)想是有根據(jù)的,公元前506年,伍子胥帶領(lǐng)吳國軍隊殺入楚國,一時血流成河,尸橫遍野,這也是史上和世上最悲壯最難堪的回鄉(xiāng)吧,和人們頌揚的衣錦還鄉(xiāng)豈止是天壤之別。引吳滅楚,到底是出于泄私憤,還是出于對自己價值的肯定?而他環(huán)顧左右,至親之人皆塵土,放眼只有一個個墳?zāi)梗瑐€中滋味或許只有伍子胥知道。
到了蘇州,我流連于蘇州博物館,隔著冷冷的玻璃,那些當(dāng)年的殺人利器雖然很久不沾熱血,卻依然閃著森森的光,我有些驚怵,覺得這些青銅器上附著著很多游魂,夜深人靜時,還會“殺殺”作響。
伍子胥是個極具悲劇性的人物,他的性格也決定了他的命運,就像弦上的箭,亦如歷史棋盤上的一枚棋子。他不但是春秋的英雄,也是歷史上的軍事家,既是楚國的叛逆,無疑也是吳國的功臣,一生頗具爭議,死后也多褒貶。雖然太史公對他稱贊有加:“怨毒之于人甚矣哉!王者尚不能行之于臣下,況同列乎!向令伍子胥從奢俱死,何異螻蟻。棄小義,雪大恥,名垂于后世,悲夫!方子胥窘于江上,道乞食,志豈嘗須臾忘郢邪?故隱忍就功名,非烈丈夫孰能致此哉?白公如不自立為君者,其功謀亦不可勝道者哉!”我卻覺得這種評價缺乏道義上的批判,太史公是因為自己身有殘疾而對伍子胥網(wǎng)開一面,這種念頭持續(xù)了很久。
我一年中去了3次蘇州,有一次恰好是端午節(jié),蘇州人的端午節(jié)居然與伍子胥有關(guān),這是我沒有料到的,蘇州人喜歡吃的糯米糕居然也和伍子胥有關(guān),還有伍員廟。這一切都是紀(jì)念伍子胥的,而我一直對伍子胥耿耿,這是我很多年的誤區(qū)。我一直站在道義的立場排斥他,卻從來不站在歷史的角度去思量,但歷史就是在偶然和必然的錯綜復(fù)雜中行進的。
春秋無義戰(zhàn),但多義士。這是不爭的事實,只有亂世才出英雄。如果說,荊軻是慷慨悲壯之士,伍子胥只能說是悲壯悲慘之士,其中有性格的必然,也有歷史的偶然。如果伍子胥也像魏征一樣遇到明君,結(jié)果會如何呢?當(dāng)然,如果伍子胥沒有逃出昭關(guān),沒有了春秋五霸的吳國爭雄,也就沒有了當(dāng)時的吳越之戰(zhàn)。那么,老百姓能不能過上一段安穩(wěn)的日子呢?縱觀歷史,分久必合,合久必分,爭戰(zhàn)從原始社會就開始發(fā)生,有利益就有紛爭,這是歷史發(fā)展的必然,不以個人意志為轉(zhuǎn)移。就如伍子胥,或許他也渴望安定的生活,也渴望做一個孤舟蓑笠翁,橫舟溪上。但是,自從他離開楚國,就變成了一枚棋子,一枚為吳國拼殺的棋子,一枚只能前進的卒子,這究竟是幸還是不幸呢?此時,歷史在我眼里重構(gòu)。
伍子胥在蘇州城布下了經(jīng)緯,也將自己牢牢地固定在吳國這盤棋上。我認為,或者是形勢所迫,或者是命運使然。在吳國,伍子胥做了一個優(yōu)雅的轉(zhuǎn)身,就像京劇舞臺上的一個精彩的亮相。他的才華、謀略和執(zhí)著,讓他在吳王心目中的地位迅速攀升,厲兵秣馬,才有自己的大仇得報,吳國國力的強盛,和當(dāng)時戰(zhàn)略地位的提升。如今,蘇州城依然流水環(huán)繞,清風(fēng)吹柳,觀前街上矗立著一些青銅的雕像,或老幼嬉戲,或手持珠算,或繅絲,或樹下對弈,街上也人來人往,一幅繁華市井圖。冷兵器時代遠矣,青銅鑄就的百業(yè)圖也可以成為幸福的縮影,這亦是和平的一個象征。而樹下真的有老者在下棋,棋聲清脆,“拱卒”,“將”,一局又一局……
我不知道當(dāng)時吳國人對伍子胥的印象,畢竟和平是每個老百姓的向往,沒有人種差別和地域差異。戰(zhàn)爭勢必會有傷亡,那么妻離子散,家破人亡是必然。這條繁華的商業(yè)街歷史悠久,旁邊還有一條巷子,叫“太監(jiān)弄”,我恍惚中覺得伍子胥就站在街上,哦,是吳王宮殿門前,或躊躇滿志,或滿臉凝重,或遺憾滿面……有時候是孤獨的倔強的,有時候是有孫武相伴,和顏悅色也如和風(fēng)細雨。我也想,伍子胥既然預(yù)感到直諫的結(jié)局,而孫武又是其摯友,孫武的兵法里有一計——走為上策,那么,他寧知必死,也要以死相諫。我想,伍子胥肯定熟知《孫子兵法》,但知而不用,是氣節(jié)使然吧。也許,因為吳王幫他報了大仇,所以他才忠心耿耿,才以死相報,他是感恩的。這讓我對伍子胥多了些敬意。
一個天性孤傲的人,一個懷揣家仇而性格扭曲的人,能得到蘇州人兩千多年的拜祭,是值得人回味的。伍員廟是對伍子胥的紀(jì)念,我想是基于伍子胥給老百姓帶來的益處,或者伍子胥的韜略使吳國強盛,并保持了相對時間內(nèi)的和平。
樹邊木椅靜坐,沉思良久,不置可否,卻看到一隊螞蟻有序的向前方行進。我沿著這條黑如絲線的螞蟻隊伍前行,不想遇到一場廝殺,一只只螞蟻奮不顧身地投入戰(zhàn)斗,不斷有傷殘的螞蟻滾到一邊,中心的螞蟻越聚越多,逐漸殺作一團……我驀地一驚,這不酷似兩千多年前的殺戮嗎?或者說歷朝歷代,也可以說每一場戰(zhàn)爭的場景嗎?這些螞蟻,不就是一個個縮小的人嗎?我的心糾結(jié)為一團,我深深地嘆息,古來征戰(zhàn)莫不如此,尸橫遍地、當(dāng)然還會血流成河……伍子胥的須發(fā)帶著血跡隨風(fēng)飄落,像寒風(fēng)中的葦絮……
“將軍!”“呵呵!你輸了!”樹下的老者一局棋罷,打斷了我的思緒。棋如人生啊,伍子胥不就是吳國的一枚棋子,歷史上的一枚棋子嗎?我們每個人不都是生命中的一枚棋子嗎?只是因為生活在和平年代,比較平淡而已。我抬頭,天空碧藍如水,白云蒼狗,伍子胥已成為過去,眼前蘇州人的生活恬淡快樂,我不再悲喜。