戲劇的風格受到地球緯度的影響顯而易見，這是在人藝小劇場看了吳朱紅翻譯、導演的加拿大劇作《明槍暗箭》所得到的印象。

地處低緯度國家的戲劇，一般都比較感性、熱烈、奔放、激情似火；而地處高緯度國家的戲劇，則大多呈現(xiàn)另一種景象，相對比較理性、冷靜、內(nèi)斂、思辨如冰。在北京國際青年戲劇節(jié)上，我曾觀摩了墨西哥音樂劇《弗里達：愛情、疼痛與激情》，這部北緯23度的舞臺劇熱浪撲鼻，女主角拎著一瓶烈性酒表演，時不時地仰起頭喝上一口；到了北緯35度的意大利，太陽照射的角度變了，熱度有所減緩，但戲劇人物依然是好動不好靜，比如文藝復興時期哥爾多尼的劇作《一仆二主》；再到北緯48度的法國，氣候開始冷熱適中，戲劇家的作品也是冷暖參半，訴諸感官，亦觸動靈府，讓•日奈的杰作《陽臺》就是最好的例子；等到了北緯60度的挪威和加拿大，已經(jīng)靠近寒冷的北極，戲劇人的血液流動減緩，頭腦不再容易發(fā)熱，窗外常常是一片冰雪的曠野，讓人的思維變得條理清晰、縝密而深邃，逐漸養(yǎng)成一種冷峻的氣質(zhì)。他們善于提出問題，也善于哲理思考，易卜生的社會問題劇《玩偶之家》在19世紀應運而生，而我們在這里要談論的國際問題劇《明槍暗箭》則在1993年出自杰森•舍曼筆下。

值得一提的是，既然社會科學領(lǐng)域中有“地緣政治”一說，為什么不能再有“地緣戲劇”一詞呢？所謂地緣政治，即地理政治學的簡稱，那么我們也完全有可能建立一門藝術(shù)學科，名叫“地理戲劇學”。從地理這樣一個獨特的角度，來梳理、研究古代乃至當代的戲劇藝術(shù)，那一定十分有趣，并且有益。當然，這只是一個初步的想法，但不可否認，這是受到人藝舞臺外來劇演出的啟發(fā)。《明槍暗箭》這部話劇，在加拿大、美國、英國、澳大利亞等國家多次上演的事實，也說明了“地緣戲劇”的作用是存在的，而且作用明顯。共同的地緣，即相同的地理環(huán)境，將會造成相同或相近的文化血緣，而相同或相近的文化血緣，則將會帶來藝術(shù)欣賞與審美體驗的通透與便利。

戲劇評論之所以必要，是因為它能指點迷津。倘若劇作家不把他的心思和盤托出，許多戲劇觀眾，包括戲劇專業(yè)人士也會視野模糊，誤入歧途。尤其是在作者與觀者地域、種族、語言、生活與思維習慣都完全隔膜，大相迥異的情況下，就更讓人憂慮和擔心，或許彼此理解也成了一種奢侈，而茫然代替了然的可能性和危險性，卻陡然加大。這將會制約和限制戲劇演出者和觀賞者之間的溝通，從而導致戲劇藝術(shù)創(chuàng)作和演出市場的萎縮和萎靡。我這樣的擔心事出有因，因為在話劇《明槍暗箭》的專家研討會上，就出現(xiàn)認識和理解層面上的巨大差異與分歧。我想，這還是前面所提到的，地理緯度戲劇概念未能確立所直接導致的觀劇麻煩和研討障礙。

這個麻煩和障礙是什么呢？

很簡單，在不少觀眾看來，這部劇從主題到內(nèi)容，從人物到觀念，似乎都來得不明不白，讓人不明就里。

人們會莫名其妙地問：這部叫做《明槍暗劍》的劇，它暗含的意思是什么？要強調(diào)的是什么？要主張的是什么？要表達的又是什么？

“我們看不出劇作家的傾向性來，看不出科學家唐納德（仇曉光飾演）是正面形象還是反面形象；也看不懂他兒子保羅（苗馳飾演）是在尋找什么和追求什么；更看不清情報局官員多耶（王寧飾演）和航天局將軍斯帕柔（梁國慶飾演）是在捍衛(wèi)國家利益、保護世界和平，還是完全相反；還看不到科學家的妻子（吳姍姍飾演）是敬重丈夫，還是關(guān)愛兒子……總之，一切都沒有明確的方向性和明了的答案。”

——以上觀感，頗具代表性。

那么，現(xiàn)在就讓我嘗試著，借助我新發(fā)現(xiàn)的地理戲劇學的認識角度和方法，來分析、說明這部劇的主旨和內(nèi)涵。

這部劇的主題和思想是鮮明的，用一句話就能概括：它告訴我們，在我們生存的這個地球上，我們每一個人也許都在做自己認為正確的事情，而且也都在努力地去做，不遺余力，甚至不惜以生命為抵押和代價，但是，其結(jié)果卻很可能是一個悲劇。

——科學家唐納德終其一生投身武器研究，意在促成世界各國軍事的均勢，從而保護和平，這有什么錯？情報局官員多耶忠于職守、盡心盡責于情報收集、研究，從而維護國家主權(quán)和利益，又有什么錯？航天局將軍斯帕柔費盡心機地設(shè)局，故意讓超級能量的武器研究多年擱淺，使國家與國家之間核武器的競爭避免升級，讓世界上不出現(xiàn)單方面極端的軍事勢力，從而使人類免受戰(zhàn)爭威脅，更有什么錯？有了這樣的三問，還不令我們?nèi)济?？?/p>

當我們發(fā)現(xiàn)加拿大劇作家杰森•舍曼，站在一個比普通劇作家更高的哲學思考的位置上，來表述他對世界和人類事物的看法和觀點時，不能不由衷地心存敬意和感激。因為，他通過他的作品，通過他在氣質(zhì)和性格上冷靜、深沉，在思想和境界上博大、包容，在哲理和意蘊上新奇、獨特的舞臺劇，豐富了我們的心靈感受，拓展了我們的瞭望視界與思索空間，同時，還讓我們盡情地享受了小劇場黑暗中的那份特有的心理緊張、恐怖，甚至驚悚，以及整個緊湊而充滿張力的情節(jié)推進過程。

好了，現(xiàn)在我們知道了這部劇的暗含之義是，當我們這些身存局限的社會人，無比驕傲、執(zhí)著地將自己的信仰和主張無限放大，付諸行動，并投入、發(fā)揮到極致的時候，不管你是屬于哪一個利益集團，也不論你代表哪一個民族和國家，或許都會落到一個事與愿違、無法收場的尷尬與悲慘的境地，悔之晚矣。這一點，非常、非常值得我們每一個現(xiàn)代人深思和警惕。

而這部劇要強調(diào)的是，那些對于人類弱小生命握有生殺予奪特權(quán)的階層和人士，要明白這樣一個道理：即便你擁有威力巨大的摧毀他人的武器，你仍然要考慮，總會有一些不比你智商低、卻比你能豁出去的反方，躲在某個角落里，或許一年，或許十年，或許幾十年地等待，堅韌地忍耐和爭取與你抗衡和向你施與報復的機會。

接下來，這部劇又主張什么呢？它主張人道而不是霸道，和平而不是殺戮。細心的觀眾不難發(fā)現(xiàn)，劇中交代有這樣一片墓地，埋葬著第一次世界大戰(zhàn)中犧牲在戰(zhàn)場上的青年人。這片墓地既是隱身的道具，又是作者的暗喻。它貫穿整個劇情，不僅反反復復被劇中人提及，也是主人公——科學家唐納德常去流連、徘徊的地方。這里是無數(shù)鮮活的年輕生命，尚未盡情體驗生活的幸福美好，就被滅絕人性的殘酷戰(zhàn)爭吞噬的墳塋。一座座墓碑和一朵朵鮮花，控訴著以往，警示著未來。我們這一代人和下一代人、下下一代人的使命和職責是，不要讓我們生存的世界突然間變成一個墳場。

到此為止，這部劇要表達的是什么，已經(jīng)變得越來越清晰、明了了。盡管，我將具有代表性的高緯度戲劇稱為“思維的魔方”，像宇宙中存在的“暗物質(zhì)”一樣難窺真容，但還是會有許多喜歡思考的觀眾，愿意做這樣充滿挑戰(zhàn)性的智力游戲，更何況不光是智力，還有情感和心靈參與其中。在我個人的觀念中，戲劇創(chuàng)作是多層面的事情，基礎(chǔ)的層面是娛樂，第二個層面是倫理，第三個層面是史詩，第四個層面是哲學。只有極少數(shù)劇作家具備哲人兼詩人的素質(zhì)，能夠引領(lǐng)觀眾進入一個人類終極關(guān)懷與思索的平臺，變舞臺為露臺，讓思想的綠樹枝葉浸潤天賜的甘露。我們從加拿大劇作家的作品中，至少得到了三個啟示：

脆弱的肉體生命與強悍的社會機器之間存在的差異；

單純的科學發(fā)明與復雜的政治權(quán)謀之間存在的矛盾；

執(zhí)著的個人理想與明確的國家目的之間存在的錯位。

劇中，一再從冷面的權(quán)力機構(gòu)官員口中說出的一些關(guān)鍵詞——“叢林”、“部落”、“水坑”，也饒有意味，如同一則寓言，而劇作家在表達過程中卻欲言又止，一方面說明人性的復雜，另一方面也說明人類事務中利害關(guān)系與沖突的復雜。叢林中水坑里的水有限，而爭奪水源的原始生命欲望無窮，爭奪與妥協(xié)全在一念之間，要么強權(quán)代替真理，要么真理抑制強權(quán)，取舍由人，決斷在人。事實上，焦慮感和不安全感是現(xiàn)代人的本質(zhì)，也是現(xiàn)代生活的特點。緊張感和不信任感接踵而來，而恐怖感和失落感、乃至絕望感則時刻潛伏……這無疑是一種深刻的剖析和表達，屬于高緯度戲劇的獨特風格和氣質(zhì)。