記得是在2019年除夕那天，秘書打電話來，告訴我張毓茂副主席昨天去世了。頃刻間淚水模糊了我的雙眼，那個亦師亦友、在政治上對我備加呵護的知己，那個學(xué)富五車、有著悲天憫人氣質(zhì)和人文關(guān)懷精神的學(xué)者，那個談吐儒雅、在生活中盡顯真誠睿智、風趣幽默的兄長，真的就這樣沒有一句道別就舍我而去了嗎？歷歷往事一幕一幕地浮現(xiàn)在我的眼前。

我與毓茂同志的相識相知是在我調(diào)到民盟中央機關(guān)擔任專職副主席之后。那時的我剛剛脫下白大褂，從一名醫(yī)生轉(zhuǎn)型為政界人士，可以說除了與生俱來的對民盟、對多黨合作事業(yè)的感情和一股子干勁外，心里還是少不了初出茅廬的青澀和懵懂。丁先生（時任民盟中央主席丁石孫）看出了我的心思，就叮囑毓茂同志多關(guān)心我。記得剛剛到民盟，我就參加了中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部在北京懷柔紅螺山舉辦的民主黨派中央負責人的培訓(xùn)班，丁先生指派我代表民盟在結(jié)業(yè)式上發(fā)言。那天早飯后，毓茂同志敲開了我的房門，寒暄之后問我“今天的講話準備得怎么樣了？”我就把晚上開夜車趕寫出來的發(fā)言材料跟他一五一十地述說了一遍，他一邊聽一邊點頭，表示基本滿意，又提了幾點補充意見。在當天的大會上，我的發(fā)言反響很熱烈，不少同志找我要發(fā)言稿。當時毓茂同志不是駐會的副主席，對我的表現(xiàn)他完全可以袖手旁觀，但在我最需要鼓勵和支持的時候，他伸出了援手，所以這件事給我留下的印象特別深。

民盟中央每年都要召開幾次常委會，毓茂同志每次來開會，都主動找我聊天，跟我談民盟和統(tǒng)戰(zhàn)工作的特點，也談班子和機關(guān)建設(shè)的事情。他知識淵博，平易親和而有書卷氣，詼諧話語中透著人生的智慧，很快我們就成了無話不談的知心朋友。每當工作中遇到困惑和挫折時，我首先想到的就是他，而他總能像大哥哥一樣循循善誘地開導(dǎo)我，對問題的分析判斷理性透徹，能抓住事物的本質(zhì)和關(guān)鍵，我親切地稱他為“張大帥”。后來我才了解到，丁先生原來是考慮讓毓茂同志來民盟中央擔當大任的。別看他平時低調(diào)隨和，像個老好人似的，但在涉及原則問題上他敢于直言，表現(xiàn)出與黨真誠合作、肝膽相照的良知和風骨。出于友黨的責任和同僚的善意，在他任沈陽市副市長時，曾給當時沈陽市的主要領(lǐng)導(dǎo)寫信，指出其作出的關(guān)于某事項的決定不妥，卻遭到報復(fù)，該領(lǐng)導(dǎo)甚至欲將他排擠出市政府。毓茂同志的回應(yīng)擲地有聲，他說：“我可以回到遼寧大學(xué)繼續(xù)教書，但我要求在人大常委會上給我五分鐘陳述自己的意見。”這位領(lǐng)導(dǎo)見圖謀無法得逞，后來就到中央有關(guān)部門去中傷毓茂同志。等到該領(lǐng)導(dǎo)因貪腐被查辦的時候，中央有關(guān)部門負責人找毓茂同志談話，稱贊他敢于同腐敗分子作斗爭，跟黨是一條心的。也正因為這件事，他錯失了協(xié)助丁先生主持民盟工作并在政治上有更大進步的機會，對此他并不介意，他常說：“當多大的官算大呀？我這個教授能坐在今天的位置，都是共產(chǎn)黨培養(yǎng)的結(jié)果,我們現(xiàn)在的責任就是為老百姓辦實事、做好事,沒有理由不很好地履職盡責。”我理解，丁先生這么信任和倚重毓茂同志，在于這兩位一理一文走出燕園的君子和才子，真正做到了境界與心靈的契合。謀道謀事不謀官，雖然具有官的色彩，但從來不把自己當作官，他們的嘉言懿行，很好地詮釋了什么是民盟人的內(nèi)涵，什么是民盟人的為官從政之道。

腹有詩書氣自華。毓茂同志著作等身，他從不以此為自我標榜的資本，直到他去世后我才了解到他是研究東北現(xiàn)代文學(xué)的大家。他專注研究蕭軍、蕭紅數(shù)十年，早在北大上學(xué)時就與蕭軍結(jié)為忘年交，但他能撇開個人感情色彩，以客觀、冷靜的筆觸把蕭軍置于當時的政治環(huán)境里去描寫，往往三言兩語就能把人物的個性刻畫得入木三分，散發(fā)著濃郁的鄉(xiāng)土氣息，表現(xiàn)出他深厚的學(xué)術(shù)研究功力、獨到的見解和對文化人物歷史命運的深邃思考。毓茂同志是東北淪陷區(qū)文學(xué)研究的開拓者，主編的8卷14集700多萬字的皇皇巨著《東北現(xiàn)代文學(xué)大系》，更是奠定了他在東北現(xiàn)代文學(xué)史研究領(lǐng)域無人企及的地位。他在遼寧大學(xué)教書時，非常重視啟發(fā)式教學(xué)，連續(xù)多年被評為“深受學(xué)生歡迎的教師”，他以道德文章深為同事、朋友與師生所敬重，贏得了“教授市長”“學(xué)者公仆”的美譽。

毓茂同志真心實意擁護共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo),在重大政治考驗面前能夠理性、從容應(yīng)對。在1989年的政治風波中，一天晚上他正在市政府值班，市府廣場上示威的學(xué)生情緒有些失控。作為剛上任不久的副市長，他經(jīng)過冷靜思考后決定走出緊鎖的大門，來做安撫學(xué)生的工作。當時人群中有不少他在遼寧大學(xué)教過的學(xué)生，當有學(xué)生代表問他是以市長身份還是以老師身份來與學(xué)生對話時，毓茂同志以他一貫的機智和幽默回答道：“我當然是以市長的身份來見同學(xué)們，但你們也不能這么快就不認老師啊！”他擺事實，講道理，引導(dǎo)學(xué)生理性看待前進中的問題，正確反映意見，珍惜來之不易的大好形勢。學(xué)生們體會到老師用心良苦的愛護和保護，情緒漸漸平靜下來，沒有出現(xiàn)過激行為。他熱愛多黨合作事業(yè)，事業(yè)心強,在主持民盟遼寧省委工作期間，從健全工作制度入手，狠抓內(nèi)部管理，敢于碰硬，使機關(guān)建設(shè)得到全面加強。他連續(xù)兩屆擔任民盟中央副主席，并指導(dǎo)東北片區(qū)民盟工作，他有大局意識，甘為人梯，擅于協(xié)調(diào)關(guān)系、合作共事，很好地配合民盟中央主要領(lǐng)導(dǎo)開展工作，在貫徹民盟中央決定、增進班子團結(jié)等方面發(fā)揮了建設(shè)性的作用，無私坦蕩、高風亮節(jié)，富有政治智慧和人格魅力。

2009年毓茂同志退出了領(lǐng)導(dǎo)崗位，我也不再擔任民盟中央常務(wù)副主席，見面的機會少了，但還是經(jīng)常聲息相通，噓長問短，偶爾見面時，他還是一如既往地戲謔不斷，豁達樂觀。其間他來北京看病，我準備安排他去我曾經(jīng)工作過的北大腫瘤醫(yī)院，聽說后來他還是去了301醫(yī)院。以后他又陸續(xù)來京看病，但為了不打擾我，都是自己悄悄地來，悄悄地走。

2019年2月8日，農(nóng)歷大年初四，天氣格外的冷。我頂著零下二十幾度的刺骨寒風深夜來到沈陽，為的就是能趕上第二天上午的遺體告別，能再看上老朋友一眼、送老朋友一程。

高山流水有知己，人間再無張毓茂！