我走向我藏書室的角落，那些中國人就站在那里——一個(gè)美妙的，一個(gè)寧靜的、幸福的角落！在這些古老的書籍之中記載著如此美好、又常常如此值得關(guān)注的現(xiàn)實(shí)的事物。有多少次，在可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月中我在這里找到了給我慰藉和使我振作的思想！

這段話出自20世紀(jì)德裔瑞士籍文學(xué)大師赫爾曼·黑塞在100年前發(fā)表的雜文《中國思考》。如今，無論在西方還是中國，黑塞與中國文化的關(guān)系已經(jīng)被越來越多的人所了解和研究。自然，黑塞在這里所說的“中國人”是指他收藏和研讀的中國書籍，半個(gè)多世紀(jì)后，當(dāng)這個(gè)藏書室角落的書目被公之于眾的時(shí)候，人們不禁驚嘆于這些書籍涉及的內(nèi)容之廣泛與深刻。其中有一部被翻譯的中國古代典籍和一位德國譯者出現(xiàn)的次數(shù)最多，這部典籍就是老子的《道德經(jīng)》，這位譯者便是翻譯了《道德經(jīng)》和其他諸多哲學(xué)典籍的理夏德·威廉，中文名字叫衛(wèi)禮賢。

如果說黑塞閱讀過如此之多的《道德經(jīng)》譯本，恰恰從一個(gè)側(cè)面反映出20世紀(jì)初期德國文化界對(duì)于該書的一個(gè)譯介高潮的話，那么在100年后的今天，如果我們通過互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)行搜索，就會(huì)發(fā)現(xiàn)《道德經(jīng)》的德語譯本數(shù)量已經(jīng)高達(dá)100余種。這無疑會(huì)引起國內(nèi)德語文學(xué)、比較文學(xué)和海外漢學(xué)研究界的廣泛關(guān)注，特別是近20年來，關(guān)于這一主題的研究文章可謂層出不窮?？傮w來說，對(duì)于這一文化現(xiàn)象的研究主要從三個(gè)角度展開：一是梳理出從1870年普蘭克納第一個(gè)《道德經(jīng)》全譯本至今，該書在德國的譯介歷史；二是對(duì)具有代表性的譯本和譯者作出評(píng)價(jià)；三是探究這些譯本在德國文化界所產(chǎn)生的影響。

從第一個(gè)視角展開的研究可以使中國讀者較為詳細(xì)地了解《道德經(jīng)》在德國被翻譯的過程。這個(gè)過程可以以20世紀(jì)40年代作為分界：這之前的譯本有30種左右，譯者多為傳教士、神學(xué)家和詩人；而從這以后到今天，多達(dá)近百種的譯本則讓人有眼花繚亂之感，譯者的身份更是五花八門，雖然這中間不乏君特·德博、恩斯特·施瓦茨這樣的知名漢學(xué)家，但總體來說，真正值得重視的高質(zhì)量譯本卻不多，或還有待時(shí)間的檢驗(yàn)。

因此，從第二個(gè)視角去觀察《道德經(jīng)》的德語譯本，也就主要集中在前一個(gè)時(shí)期、尤其是早期的各個(gè)譯本上。被學(xué)界談?wù)撟疃嗟漠?dāng)屬兩位精通漢語的譯者維克托·馮·施特勞斯和衛(wèi)禮賢的翻譯。施特勞斯的譯本出版于1870年，這位從神學(xué)轉(zhuǎn)向漢學(xué)的學(xué)者除了翻譯《道德經(jīng)》的正文之外，還做了大量注釋工作。但譯者明顯受到基督教神學(xué)的影響，在為其譯本寫下的長(zhǎng)達(dá)80多頁的前言中，施特勞斯將老子的思想歸入所謂的“原始基督教”，試圖用歐洲中世紀(jì)的神秘主義思想來詮釋《道德經(jīng)》中的玄學(xué)思想。從其譯本出版到20世紀(jì)初，有關(guān)《道德經(jīng)》的翻譯和研究都受到了這種思路的深刻影響，比如圖賓根大學(xué)的神學(xué)教授尤利烏斯•格里爾就干脆把老子與耶穌一視同仁，并在其譯本最后列出了《道德經(jīng)》與《圣經(jīng)·新約》的“對(duì)應(yīng)之處”。

相比之下，無論后世國內(nèi)外學(xué)術(shù)界如何褒貶，衛(wèi)禮賢在1911年翻譯出版的《道德經(jīng)》都被視為德國乃至西方漢學(xué)史上具有里程碑意義的事件，這個(gè)譯本也被看作《道德經(jīng)》德語譯本中最為經(jīng)典、最具影響力的一個(gè)。1899年，衛(wèi)禮賢作為德國同善會(huì)傳教士，肩負(fù)著傳播基督教的使命萬里迢迢來到被德國殖民者強(qiáng)行租占的中國青島。然而，這個(gè)德國傳教士并沒有“恪盡職守”，而是利用一切可以利用的時(shí)間刻苦學(xué)習(xí)漢語，并在廣泛的游歷中親身領(lǐng)略和了解中國文化。從1909年起，衛(wèi)禮賢開始將中國的古代典籍翻譯成德語并陸續(xù)在德國出版，《道德經(jīng)》就是他在《論語》之后完成的第二部中國古代典籍譯本。直到1930年逝世，衛(wèi)禮賢可以說把畢生精力都奉獻(xiàn)給了對(duì)中國文化的翻譯和研究工作。他的這些成果現(xiàn)在受到國內(nèi)外學(xué)界的高度重視，而對(duì)于其重要的譯作《道德經(jīng)》，國內(nèi)學(xué)術(shù)界最為關(guān)心的仍然是他如何運(yùn)用西方文化的背景知識(shí)準(zhǔn)確地詮釋原文的內(nèi)涵以及如何在形式上保持原文的詩性美感。

毋庸置疑的是，從今天中西方文化交流的角度來看，施特勞斯、衛(wèi)禮賢以及其他諸多《道德經(jīng)》的德語譯者的工作都值得給予充分的肯定和贊賞，正是他們使得中國道家哲學(xué)經(jīng)典之作《道德經(jīng)》一步步走向世界，被越來越多的西方讀者所知曉。

然而，當(dāng)我們用今天對(duì)于《道德經(jīng)》的理解去研讀抑或欣賞100年前的這些翻譯作品時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這里有太多主觀性的東西。比如，和施特勞斯相比，衛(wèi)禮賢對(duì)《道德經(jīng)》的翻譯雖然受基督教神學(xué)的影響少了一些，但為了讓德國讀者接受和理解，他又何嘗不是在運(yùn)用西方的哲學(xué)、宗教、文學(xué)知識(shí)來翻譯呢？將《道德經(jīng)》的核心概念“道”創(chuàng)造性地譯成了一個(gè)兼具含義和符號(hào)功能的大寫的德語詞“SINN”，就是一個(gè)很好的例證，這一譯法既被人們津津樂道，又引起頗多爭(zhēng)議。從事過翻譯工作的人都知道，無論是中譯外還是外譯中，哪怕是一個(gè)簡(jiǎn)單的句子和段落，不同的譯者都可能有不同的理解和表述方式，更何況是像《道德經(jīng)》這樣充滿了生命智慧和哲學(xué)思辨的古代典籍呢？從另一個(gè)角度來說，漢語和德語處于兩種完全不同的語言系統(tǒng)當(dāng)中，這就意味著無論它們之間的移譯多么完美，譯文都不可能完完全全地再現(xiàn)原作，正因?yàn)槿绱?，才?huì)有這樣的觀點(diǎn)——對(duì)原作一定程度的“誤讀”和譯者的演繹恰恰構(gòu)成了翻譯作品的獨(dú)特魅力。

從這個(gè)意義上講，要判斷一個(gè)《道德經(jīng)》譯本的優(yōu)劣，最有說服力的莫過于德語讀者對(duì)于它的接受狀況?！兜赖陆?jīng)》不是一部簡(jiǎn)單的著作，因此，它的德語譯本的讀者首先便是德國文化界人士。衛(wèi)禮賢的翻譯之所以經(jīng)典，其中一個(gè)重要原因就是它受到了當(dāng)時(shí)很多文化界名人尤其是作家們的推崇，黑塞、貝托爾特·布萊希特、阿爾弗雷德·德布林、克拉邦德等著名作家都認(rèn)真研讀過《道德經(jīng)》，當(dāng)然還有其他來自中國的文獻(xiàn)。在他們的文學(xué)創(chuàng)作中都有以中國為題材的作品，在很多地方都可以看出中國文化對(duì)他們的影響，而在他們當(dāng)中，能給我們帶來最大啟示的仍然莫過于赫爾曼·黑塞。

如上所述，黑塞閱讀過多種德譯本《道德經(jīng)》，從一開始，他就對(duì)衛(wèi)禮賢的翻譯情有獨(dú)鐘，和其他譯本相比，他認(rèn)為衛(wèi)禮賢的語言“更有力、更明確、更富于個(gè)性”，在1921年寫給羅曼·羅蘭的信中，他更是明確地指出，他最喜歡衛(wèi)禮賢的翻譯。作為20世紀(jì)公認(rèn)的德語文學(xué)大師，黑塞的贊賞無疑是對(duì)衛(wèi)禮賢翻譯成果的充分肯定。

在衛(wèi)禮賢生命的最后幾年，兩個(gè)人之間的交往由彼此通信發(fā)展到相互結(jié)識(shí)，從而結(jié)下了惺惺相惜的友情。黑塞用了半生的時(shí)間對(duì)《道德經(jīng)》展開深入的思考則完全可以被視作對(duì)這份友情的最好詮釋——對(duì)黑塞觸動(dòng)最大的仍然是“道”這個(gè)核心概念，從借用衛(wèi)禮賢所翻譯的語言符號(hào)，繼而將“道”解釋成無法言傳的“每種智慧的化身”，到用在思想史和宗教史上都具有重要意義的詞匯“對(duì)立統(tǒng)一”和“寬宥”來闡釋它，很明顯，黑塞是在用自身西方文化的傳統(tǒng)去“消化”這份來自東方的思想盛宴。如果說衛(wèi)禮賢的翻譯是一種跨越了語言和思想的精神行動(dòng)的話，那么黑塞的闡釋則是另一種建立在理解基礎(chǔ)之上的創(chuàng)造性發(fā)揮，這不就是我們經(jīng)常說的“吸收國外文化優(yōu)秀成果的精華為我所用”的典型范例嗎？而且，這些思考并不是借助文學(xué)作品的形式隱晦地表達(dá)出來的，而是明白曉暢地寫在了他的多篇文學(xué)文化評(píng)論當(dāng)中，而在他的書信里，談及老子和《道德經(jīng)》的地方更是不勝枚舉。如他本人所說，在20世紀(jì)的前20年中，以《道德經(jīng)》為代表的中國古代思想通過翻譯迅速為歐洲文化界所了解并達(dá)到了一定熱度。在傳播這些思想的過程中，至少在德語地區(qū)內(nèi)，黑塞本人則發(fā)揮了舉足輕重的作用。

衛(wèi)禮賢和黑塞交往的時(shí)間雖然不長(zhǎng)，但由于對(duì)中國文化思想的鐘情，他們卻神交已久。他們一位作為譯者、一位作為文學(xué)家，在理解、翻譯、接受和闡釋以《道德經(jīng)》為代表的古代中國思想時(shí)，有兩點(diǎn)不謀而合：其一，他們都對(duì)中國和中國文化懷著發(fā)自內(nèi)心的敬重；其二，他們?cè)趦?nèi)心都有一種難以抑制的需求，渴望從古代中國思想中汲取急需的養(yǎng)分。對(duì)于前者，無論是在中國長(zhǎng)期生活過的衛(wèi)禮賢，還是在1911年東南亞之行中“發(fā)現(xiàn)”中國這個(gè)“文化民族”的黑塞，他們對(duì)百年前的中國在國力上的孱弱、對(duì)中華民族遭受西方列強(qiáng)欺凌宰割的事實(shí)都是十分清楚的，但在他們身上，卻絲毫看不到歐洲知識(shí)精英通常表現(xiàn)出來的高人一等和自以為是，而是完全處于平等交流的地位，展現(xiàn)出虛心學(xué)習(xí)的態(tài)度，這在當(dāng)時(shí)的歷史背景下實(shí)屬難能可貴！而對(duì)于后者，衛(wèi)禮賢傾盡畢生之力翻譯中國古代文化典籍，黑塞從所接受的中國思想中尋求擺脫個(gè)人精神危機(jī)的出路、找到一個(gè)全新的精神家園進(jìn)而探究各個(gè)民族文化共性的不懈努力，已經(jīng)足以證明這種需求的強(qiáng)烈。

然而，這種敬重與需求在當(dāng)時(shí)的德國畢竟是鳳毛麟角，因此，雖然在19世紀(jì)末20世紀(jì)初的幾十年里《道德經(jīng)》的確引起了德國乃至歐洲文化界的重視，但連黑塞本人都承認(rèn)，這種影響的范圍實(shí)在是太小了。

1993年，李澤厚在為其著作《美的歷程》德語版所寫的序言中講到了“中外翻譯不均衡”的問題。就普通民眾而言，我們對(duì)于西方的了解遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于西方人對(duì)中國的了解，究其原因，是因?yàn)槲鞣饺?ldquo;（沒有）需要去知道。沒有需要，他們照樣生活。中國卻不然，百余年的落后和挨打，使了解西方、學(xué)習(xí)西方從而趕上西方，成為中華民族生存的需要。……所以20世紀(jì)以來，各種有關(guān)西方文化（當(dāng)然包括德國文化）的翻譯作品，大量問世，銷路很好”。也就是說，對(duì)于這種“需要”，中國人已經(jīng)形成了一種集體意識(shí)；而以《道德經(jīng)》在德國的接受為例，近30年來的翻譯固然可以反映出在我國國力不斷增強(qiáng)的背景下西方人對(duì)中國文化越來越濃厚的興趣，使這種不平衡有所改變，然而真正的文化融合一定是建立在彼此尊重的基礎(chǔ)之上，只有通過發(fā)自內(nèi)心的真誠理解才能向前推動(dòng)。迄今為止，顯然這種狀況還沒有出現(xiàn)，西方人還沒有走到非得了解中國文化不可的地步。但我們也至少從中又一次深刻認(rèn)識(shí)到了中國文化思想的魅力和價(jià)值，也應(yīng)該有充足的理由相信中國文化思想會(huì)在未來的世界發(fā)展中發(fā)揮越來越重要的作用?！睹赖臍v程》的最后一句話是“俱往矣，但美的歷程卻是指向未來的”，我們同樣可以借此展望未來的中學(xué)西漸。