抗戰(zhàn)爆發(fā)后,平津三校北大、清華和南開(kāi)南下長(zhǎng)沙合組國(guó)立長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)。隨著南京失陷,戰(zhàn)火溯江蔓延,臨大再遷昆明,并于1938年4月2日更名為國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)。到1946年7月31日,三校各自完全復(fù)員,西南聯(lián)大共存在九年多時(shí)間。三校都具有光榮的歷史,各有自己的傳統(tǒng)與校風(fēng),在這九年中,在抗戰(zhàn)極其復(fù)雜的環(huán)境和十分艱苦的條件下,能夠如紀(jì)念碑文中所說(shuō)的“合作無(wú)間”“弦歌不輟”,原因固然很多,但有一個(gè)凝聚的主軸,就是三校自五四運(yùn)動(dòng)開(kāi)始培養(yǎng)起來(lái)的五四精神與傳統(tǒng)。在這九年時(shí)間中,無(wú)論時(shí)局怎么變化,條件多么艱難,環(huán)境多么兇險(xiǎn),每到“五四”那天,聯(lián)大都會(huì)以各種方式加以紀(jì)念并開(kāi)展相關(guān)活動(dòng)。

1938年5月4日下午三點(diǎn),聯(lián)大文法兩院在蒙自中學(xué)禮堂召開(kāi)“五四”紀(jì)念會(huì)。蒙自北距昆明309公里,1885年中法戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,法國(guó)迫使清政府將蒙自辟為商埠,成為云南省第一個(gè)通商口岸。清末民初,法國(guó)人修筑滇越鐵路時(shí),蒙自人思想閉塞,認(rèn)為鐵路會(huì)破壞風(fēng)水,堅(jiān)決不讓經(jīng)過(guò),于是滇越鐵路改道碧色寨,由此蒙自開(kāi)始沒(méi)落。西南聯(lián)大遷昆后,由于一時(shí)找不到那么多閑房辦學(xué),于是將文法兩院再遷蒙自。許多學(xué)生對(duì)前往偏遠(yuǎn)小縣滋生了失落情緒。5月2日下午,教授們選出蒙自校務(wù)分會(huì)和教授會(huì)主席,湯用彤、陳岱孫、鄭天挺三人當(dāng)選教授會(huì)主席,決定5月5日開(kāi)學(xué)。由此,“五四”紀(jì)念會(huì)變成了一個(gè)情緒安定會(huì)、人心激勵(lì)會(huì)、開(kāi)學(xué)動(dòng)員會(huì)。其間,朱自清、張佛泉、羅常培和錢(qián)穆等人發(fā)表演講。朱自清主要講的是五四運(yùn)動(dòng)的經(jīng)過(guò),根據(jù)日記記載,他講得很簡(jiǎn)單,為此有些遺憾,但在講的過(guò)程中仍然“博得笑聲頗多”。朱自清為什么要以五四運(yùn)動(dòng)為主題,無(wú)疑正是要用其中包含著的愛(ài)國(guó)精神來(lái)激勵(lì)大家,演講激起的笑聲正是同學(xué)們的信心與激情被點(diǎn)燃的體現(xiàn)。也可以說(shuō),西南聯(lián)大正是在五四精神感召下拉開(kāi)了大幕。聞一多堅(jiān)信抗戰(zhàn)一定能取得勝利,中華文化一定能薪火相傳。正是從那一天起,聞一多開(kāi)始蓄須明志。

1939年5月4日,天氣晴朗。當(dāng)天晚上,聯(lián)大學(xué)生為紀(jì)念“五四”舉行了提燈會(huì)。蒙自分校開(kāi)學(xué)不久,中央航空學(xué)校也看中了這塊地方,要用來(lái)建分校修機(jī)場(chǎng),聯(lián)大只好讓出。7月底,文法兩院的學(xué)生又以戀戀不舍的心情離開(kāi)了秀麗且洋溢著異國(guó)情調(diào)的蒙自,回到昆明。聯(lián)大遷昆后,工學(xué)院在城東南的幾個(gè)會(huì)館上課,理學(xué)院在城西北的幾所原昆明的中等學(xué)校校舍上課,蒙自遷回的兩個(gè)學(xué)院學(xué)生和理學(xué)院擠到了一起。那天晚上,處于對(duì)角線的四個(gè)學(xué)院的學(xué)生提著燈籠,沿著大街小巷向城中心集中。這是一種什么樣的壯觀景象啊,黑夜中的點(diǎn)點(diǎn)燈火刺破暗夜。自1938年9月28日,日軍開(kāi)始對(duì)昆明進(jìn)行轟炸,用鄭天挺日記中的話說(shuō)“此間人心尤惴惴”,無(wú)疑那黑暗中的盞盞明燈也是點(diǎn)點(diǎn)希望之星。市民們興奮極了,他們不僅歡迎,而且紛紛加入了提燈行列。

1940年5月4日,那天一直陰晴不定。因?yàn)槭?ldquo;五四”紀(jì)念日,學(xué)校放假一天,但學(xué)校仍在上午舉行了一場(chǎng)紀(jì)念報(bào)告會(huì)。鄭天挺日記里記下了那天的情景。一大早起來(lái)就聽(tīng)見(jiàn)外面嘩嘩的雨聲,他擔(dān)心紀(jì)念會(huì)能否舉行。八點(diǎn)半,雨停了,鄭天挺急急忙忙往學(xué)校趕。他到達(dá)學(xué)校時(shí),看到“孟鄰師已先至”,蔣夢(mèng)麟正帶領(lǐng)工友們清掃路上和草場(chǎng)上的積水。此時(shí),梅貽琦、楊振聲、馮友蘭、陳序經(jīng)、葉公超等人也都陸續(xù)來(lái)了。就在大家準(zhǔn)備開(kāi)會(huì)時(shí),雨又開(kāi)始下了,會(huì)議自然不能再在外面開(kāi),只好同食堂商議放到第二餐廳去開(kāi)。梅校長(zhǎng)主持并報(bào)告學(xué)校近期情況,蔣校長(zhǎng)作了主旨演講。會(huì)議開(kāi)了一個(gè)半小時(shí)。這是學(xué)校層面。學(xué)生們當(dāng)天晚上仍然冒雨舉行了盛大的火炬游行,鄭天挺記道:“學(xué)生游行,火炬甚盛,惜雨大不能駐觀。”

1941年5月4日,為了紀(jì)念五四青年節(jié),學(xué)校準(zhǔn)備舉行紀(jì)念會(huì)及運(yùn)動(dòng)會(huì)。根據(jù)預(yù)報(bào)當(dāng)天有雨,于是提前一天舉行。3日早上七點(diǎn)半舉行開(kāi)幕式,1000多人參加了開(kāi)幕式,梅貽琦、蔣夢(mèng)麟均出席,聲勢(shì)非常浩大。會(huì)后回到家,梅貽琦立即為學(xué)生會(huì)作了篇《青年節(jié)寫(xiě)給青年諸君》的致詞。“五四”那天晚上七點(diǎn)半,他又趕到昆明廣播電臺(tái)以《今日青年教育的一個(gè)問(wèn)題》為題作了20分鐘的直播講演。1941年春,美國(guó)政府批準(zhǔn)向中國(guó)派遣飛機(jī)、志愿飛行員和機(jī)械師,由此,以昆明為基地的陳納德飛虎隊(duì)誕生,飛虎隊(duì)需要大批翻譯人員幫助工作。西南聯(lián)大外文系的學(xué)生們就成了從軍挑大梁的重要角色。梅貽琦校長(zhǎng)親自動(dòng)員,后又常到軍營(yíng)看望慰問(wèn)學(xué)生們。此番“五四”的文章和講演都是圍繞這個(gè)主題展開(kāi)的,自此,西南聯(lián)大掀起了第一輪從軍抗戰(zhàn)報(bào)國(guó)的熱潮。梅先生的兒女們帶頭響應(yīng)動(dòng)員:二女兒梅祖彤參加了戰(zhàn)地志愿醫(yī)療隊(duì),是西南聯(lián)大唯一參軍的女生;獨(dú)子梅祖彥自愿報(bào)名做翻譯,抗戰(zhàn)勝利后還獲得美國(guó)政府授予的自由勛章。

1942年5月4日,當(dāng)日晴朗,為紀(jì)念五四青年節(jié),聯(lián)大放假一天。中國(guó)軍隊(duì)第一次遠(yuǎn)征入緬作戰(zhàn)失利,滇西失陷,日軍開(kāi)始就近對(duì)昆明進(jìn)行頻繁轟炸,當(dāng)天昆明就曾于下午發(fā)出空襲警報(bào)。為了避開(kāi)空襲,西南聯(lián)大于一大早開(kāi)會(huì)紀(jì)念“五四”。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,香港淪陷,國(guó)民政府在組織撤退時(shí),孔二小姐居然將豢養(yǎng)的愛(ài)犬也帶上了飛機(jī),與公教人員爭(zhēng)位,消息傳出,國(guó)統(tǒng)區(qū)掀起了廣泛的倒孔浪潮。西南聯(lián)大也舉行了倒孔示威游行,學(xué)生們還要即時(shí)發(fā)抒言論,本次紀(jì)念“五四”,批評(píng)國(guó)民政府集權(quán)與腐敗成為亮眼的主題。

1943年5月4日,天氣晴朗,為紀(jì)念五四青年節(jié),學(xué)校上午舉行運(yùn)動(dòng)會(huì),下午放假;同時(shí)于上午八點(diǎn)召開(kāi)紀(jì)念會(huì),陳雪屏和查良釗在會(huì)上作了報(bào)告。這個(gè)青年節(jié)還與中國(guó)民主黨派的一個(gè)重要事件密切相關(guān)。1942年底,中國(guó)民主政團(tuán)同盟(民盟前身)總部派宣傳部部長(zhǎng)羅隆基去昆明籌建支部。在中國(guó)共產(chǎn)黨的幫助下,5月5日,第一個(gè)支部昆明支部正式成立。羅隆基、潘光旦、周新民、潘大逵為委員。7月,經(jīng)周新民、潘光旦介紹,吳晗加入民盟,1944年夏天,經(jīng)吳晗介紹,聞一多加入民盟。自此,西南聯(lián)大這個(gè)民主堡壘,在中國(guó)共產(chǎn)黨和民盟的引導(dǎo)下,有了鮮明的人民民主的政治導(dǎo)向。

1944年5月4日,聯(lián)大照例放假并舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì),但這一次的“五四”紀(jì)念的重頭戲卻是在頭天晚上。聯(lián)大歷史學(xué)會(huì)舉辦“五四”座談會(huì),請(qǐng)周炳琳、張奚若、聞一多和吳晗等人講演。雖然座談會(huì)放在最大的教室里開(kāi),但一吃過(guò)晚飯教室里就擠滿了人,有的桌椅腳都被踩斷了,后來(lái)的只好站到外面聽(tīng),那天偏下起了雨,“窗外的同學(xué)雖然淋濕了,卻還是照樣站在那里聽(tīng),還唯恐這‘位置’被人搶去呢”。周炳琳講“五四”運(yùn)動(dòng)史,張奚若講我們要完成“五四”未完成的使命,聞一多講在一個(gè)專制的社會(huì)如何不做奴隸,吳晗講得最激烈,他說(shuō),“‘五四運(yùn)動(dòng)’是為的要打破一個(gè)牢籠,打破一種束縛,那種束縛是打破了。然而在今天我們又面對(duì)著一種新的牢籠與束縛”,“今天的青年不能光往回看,更重要的是應(yīng)該注意現(xiàn)在,要去沖破今天所受到的束縛”。老師們的演講激起了熱烈的掌聲。許多同學(xué)也上臺(tái)發(fā)言,要求以實(shí)際行動(dòng)爭(zhēng)取民主。5月4日晚,學(xué)生們本來(lái)請(qǐng)朱自清、李廣田、沈從文等老師再行演講,但由于特務(wù)的破壞而取消,改到8日才舉行。

1945年5月4日的相關(guān)活動(dòng)要從4月底說(shuō)起,學(xué)生們從4月30日即開(kāi)始組織活動(dòng)。30日,科學(xué)晚會(huì);1日,音樂(lè)晚會(huì);2日,詩(shī)歌朗誦會(huì);3日,“五四”以來(lái)青年運(yùn)動(dòng)總檢討會(huì);4日白天,“五四”紀(jì)念會(huì),球賽、陽(yáng)光美展、大游行,晚上全校大聚餐、火炬競(jìng)走,營(yíng)火會(huì);5日,文藝晚會(huì)。4日當(dāng)天的紀(jì)念會(huì),準(zhǔn)備邀請(qǐng)陳納德、馬丁和潘光旦演講。陳納德沒(méi)能來(lái),只有馬丁和潘光旦兩人演講。潘光旦講民主與科學(xué)為同一精神、兩種作用,一對(duì)人民,一對(duì)事物。梅貽琦主持會(huì)議。4日下午以聯(lián)大為主體,連同云南大學(xué)等大中學(xué)校舉行了大游行。2日,昆明軍警當(dāng)局就接到密令要求制止相關(guān)活動(dòng),3日晚上10點(diǎn)又緊急召開(kāi)各校長(zhǎng)會(huì),要求阻止4日學(xué)生游行。幾位校長(zhǎng)作了否認(rèn)。三青團(tuán)也緊密配合,為了破壞游行計(jì)劃,他們聯(lián)系昆明幾家電影院,以紀(jì)念“五四”為名,免費(fèi)請(qǐng)學(xué)生看電影以示慶祝。為了成功進(jìn)行此次游行,聯(lián)大學(xué)生會(huì)同昆明軍警當(dāng)局和三青團(tuán)斗智斗勇。針對(duì)三青團(tuán)的做法,聯(lián)大學(xué)生立即于3日采取措施反制,認(rèn)為此舉是以“娛樂(lè)方式”紀(jì)念“五四”,極為不妥,于是號(hào)召同學(xué)們不要領(lǐng)取電影票,由學(xué)生會(huì)代領(lǐng)送給傷兵,“五四”請(qǐng)傷兵看電影,既是紀(jì)念,更是對(duì)前線有功將士的慰問(wèn)與激勵(lì)。三青團(tuán)將此告到學(xué)校,沒(méi)想到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)包括梅貽琦、鄭天挺等人一致決定“命其照單發(fā)給學(xué)生會(huì)”。聯(lián)大領(lǐng)導(dǎo)的此一舉措充分保證了第二天游行的順利舉行。雖然4日早上學(xué)校的紀(jì)念會(huì)上,梅貽琦一再?gòu)?qiáng)調(diào)不要游行,但當(dāng)中午游行通告發(fā)出后,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)不僅沒(méi)有阻攔,而且告誡各位老師,“學(xué)生果出游行,萬(wàn)不可阻攔,只宜保護(hù)”。據(jù)鄭天挺日記記載,當(dāng)天,老師們?yōu)榱朔乐管娋瘋W(xué)生,確曾隨隊(duì)給予保護(hù),并記下了這樣的情景,“十二時(shí)往師范學(xué)院午飯,遇勉仲(查良釗)自云大出,又見(jiàn)中學(xué)生一隊(duì)自西來(lái),余見(jiàn)逵羽(樊際昌)之第三子于隊(duì)中,知為昆華中學(xué)”,“午飯后還寓舍小睡。三時(shí)許為口號(hào)聲及義勇軍進(jìn)行曲歌聲驚醒,出巷口視之,則學(xué)生游行大隊(duì)已出,自云大向青云街東行”,“五時(shí)許又聞口號(hào)聲,知大隊(duì)已安全回歸,復(fù)偕錫予(湯用彤)至巷口觀之,見(jiàn)昭掄(曾昭掄)、一多、孝通及一高身多須者隨隊(duì)尾,又有佩紅條者數(shù)十人,則糾察隊(duì)也。大隊(duì)復(fù)至云大,然后散。有助教言開(kāi)會(huì)時(shí)由一多、春晗、大逵演說(shuō),游行路線為青云街、華山西路、武成路、福熙街、光華街、正義路、金碧路,南屏街、正義路、華山南路,在省黨部門(mén)前小有糾紛,復(fù)轉(zhuǎn)華山西路、青云街而還,沿途以粉筆書(shū)標(biāo)語(yǔ),散中英文傳單”,“游行之秩序,事前事后之周慮,均遠(yuǎn)勝當(dāng)年,可謂大進(jìn)步”,“今日游行人數(shù)或云二千許,或云萬(wàn)余人,或云四千余人,疑其中者較近實(shí)”。朱自清的日記也記述,“學(xué)生們舉行了一場(chǎng)秩序井然的游行示威”。第二天鄭天挺在潘光旦家遇到羅隆基,說(shuō)到頭天的游行,羅告訴鄭,“皆春晗一人所布置計(jì)劃”。由此也看出吳晗的領(lǐng)導(dǎo)組織能力。

1946年5月4日,聯(lián)大沒(méi)有再舉行專門(mén)的紀(jì)念活動(dòng),但把這一屆也是聯(lián)大最后一屆畢業(yè)典禮放在了這天。上午九點(diǎn),畢業(yè)典禮在圖書(shū)館舉行,梅貽琦主持,典禮的一項(xiàng)重要議程就是宣讀紀(jì)念碑文并為紀(jì)念碑揭幕。而復(fù)員的北大那天一大早即召開(kāi)“五四”紀(jì)念會(huì),返校主持工作的鄭天挺用宣講五四運(yùn)動(dòng)歷史為紀(jì)念會(huì)拉開(kāi)了序幕。為了講好這一課,鄭天挺頭天晚上一直在準(zhǔn)備講稿,到夜里12點(diǎn)半才就寢。

西南聯(lián)大在昆明以“五四”開(kāi)幕、以“五四”落幕,如果說(shuō)聯(lián)大的主線是愛(ài)國(guó)主義,那么五四精神就是這面旗幟上的鮮明標(biāo)識(shí)。

2020年1月20日下午,習(xí)近平同志來(lái)到國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)舊址考察調(diào)研,他深有感觸地說(shuō),“國(guó)難危機(jī)的時(shí)候,我們的教育精華輾轉(zhuǎn)周折聚集在這里,形成精英薈萃的局面,最后在這里開(kāi)花結(jié)果,又把種子播撒出去”,“教育要同國(guó)家之命運(yùn)、民族之前途緊密聯(lián)系起來(lái)。為國(guó)家、為民族,是學(xué)習(xí)的動(dòng)力,也是學(xué)習(xí)的動(dòng)機(jī)”。——西南聯(lián)大九年的“五四”紀(jì)念表明,五四精神就是這種子的內(nèi)核,也永遠(yuǎn)是這“動(dòng)力”“動(dòng)機(jī)”的助推劑。

(作者單位:中共安徽省委統(tǒng)戰(zhàn)部)