徐悲鴻的人物畫主要以古代題材為主，包括對古代圣賢、俠義英雄以及他們的道德精神的由衷頌美，手法寫實(shí)，充滿古典和浪漫的想象，屬于寫實(shí)主義而非現(xiàn)實(shí)主義，即便是在抗戰(zhàn)那樣的國家存亡之秋，他也未像當(dāng)時的很多畫家那樣參與到為抗戰(zhàn)的創(chuàng)作中，這也是他歷來被詬病之處。當(dāng)然，他以賣畫所得支援抗戰(zhàn)，在題跋中大量表達(dá)對家國時局的關(guān)切，相當(dāng)程度上彌補(bǔ)了其不直接參與宣傳抗戰(zhàn)的不足。

但令人驚喜的是，隨著史料的發(fā)掘，至少有兩件作品證明他參與了抗戰(zhàn)題材創(chuàng)作，雖然較為有限，但亦不應(yīng)被忽略：一件為《殲滅蝦夷》，一件為《會師東京》。

《殲滅蝦夷》為一張宣傳畫，畫面上一只手從畫外伸入畫幅中央，攥著一把剛從右下方竹簍中撈起的蝦，另有脫落的三只小蝦作驚懼脫逃狀，題：“滅蝦夷，炒蝦仁，炸蝦球，制蝦醬。廿六年九月。悲鴻。”該作下落不明，尺寸不詳，但從題字大小估算，尺幅應(yīng)不大，發(fā)表時為黑白版，風(fēng)格寫實(shí)、工細(xì)，首發(fā)于1937年《文藝月刊》“創(chuàng)刊號”第13頁，畫作之外還有徐悲鴻撰文《殲滅蝦夷》：

蝦夷五十年來，鼠竊狗偷，學(xué)得西洋殺人技倆，又節(jié)衣縮食，裝配自制或泊來之殺人機(jī)器，犯上自尊，歷有年所，會遇中國黃帝不肖之子孫，悉予所求，恣其驕縱。近更張其蝦鉗，肆其毒燄，侵我疆土，戳我人民，冥頑兇惡，曠古未聞。我華夏守禮睦鄰所遭遇，蓋未有如此次對蝦夷之失望者也。于是英年奮起，集于政府之下，同仇敵愾，效死御侮，不宣而戰(zhàn)，申其天討。

蝦夷有毒血，雖有二千余年徐福攜往之優(yōu)種，未能與以湔滌澄清，而優(yōu)化之結(jié)果，反貽后世無窮之患，真吾先人所萬不及料者也。今蝦夷傾國來犯，賄我奸人，為之作倀。而我亦舉國振奮，必滅蠢毒，以除世界人類之大患。且幸萬眾一心，已操勝算。惟愿同胞凜先民臨事而懼，好謀而成之訓(xùn)，毋予蠢敵有幾微罅隙可乘，庶我政府神圣之使命，得以順利完成也。

蝦夷人亦譯阿依努人，為日本土著，據(jù)推測是一度廣泛分布在亞洲北部地區(qū)的早期類高加索人的后裔，日本的四個大島上原本都有蝦夷人居住，但受大和族幾個世紀(jì)的逼迫，他們向北遷移至北海道、庫頁島和千島群島等地，自己原有的語言和宗教也逐漸被日本同化以至消亡。純種蝦夷人身材矮小，膚色淺黑，在世界已知人種中體毛最盛，所以日本自古就以“蝦夷”稱之，即“毛人、囚俘、蕃人”，含貶義，古籍中歸于“異國人物”“外夷人物”的范圍。在徐文中用蝦夷指代整個日本，并取秦始皇時期著名方士徐福率領(lǐng)三千童男女東渡而有日本之說，意思是經(jīng)過中國血統(tǒng)優(yōu)化了的蠻夷人種，反而后患無窮地屢屢“犯上”作亂，無惡不作，于理難容，于德有虧，呼吁大中華行使“神圣之使命”，從炒蝦仁到炸蝦球到制蝦醬，一步步將之粉身碎骨、挫骨揚(yáng)灰，殲滅之而后快。其文風(fēng)一如既往，是很生動且令人熟悉的個性顯現(xiàn)的文字，今天讀來甚至是可愛的。這是一件標(biāo)準(zhǔn)的宣傳畫，刷新了我們對徐氏無宣傳畫的認(rèn)知，既驚喜又有趣。

發(fā)表該作的《文藝月刊》，1930年8月15日創(chuàng)刊于南京，1937年9月因抗戰(zhàn)而止，同年10月又以《文藝月刊·戰(zhàn)時特刊》續(xù)刊，徐悲鴻該作就是發(fā)表在《戰(zhàn)時特刊》的“創(chuàng)刊號”上。該刊主編是徐悲鴻好友徐仲年，編輯中除王平陵外均為徐悲鴻同事、中央大學(xué)教授，所以很可能該作是應(yīng)邀之作，以作為對“創(chuàng)刊號”的支持。但即便真的是應(yīng)邀之作，也絲毫不減損其現(xiàn)實(shí)意義和戰(zhàn)斗力，特別是又有1937年10月18日第3版《南寧民國日報》和1937年11月7日第5版《中山日報》等轉(zhuǎn)發(fā)，影響力自不待言。

《會師東京》則是徐悲鴻代表作之一，前后有幾稿，畫幾只獅子屹立于富士山巔。“會師東京”之說由陳孝威提出。陳孝威曾參與辛亥革命、北伐戰(zhàn)爭，做過中將旅長等，北伐后因得罪蔣介石而退出軍界，隨著國難日劇，自感報國無門，決意“投槍從文”，走向握筆抗日救亡之路。1936年11月，陳孝威在香港創(chuàng)辦《天文臺》雜志，撰寫大量剖析國內(nèi)外形勢的文章，宣傳抗日。香港淪陷后，他逃往桂林，針對日軍大舉南下形勢，他于1942年4月24日發(fā)表著名的《會師東京》社論。

1947年《天文臺》雜志復(fù)刊后的第1卷不僅將該圖作為多期封面的底圖，在第1期內(nèi)文更有《徐悲鴻作會師東京圖考》：“封面會師東京圖，為徐悲鴻教授于三十一年八月客桂林，讀陳孝威氏會師東京杰作后繪贈。陳氏藏之篋中，秘不示人。今值日本投降之第二周年，公諸當(dāng)世，痛定思痛，蓋可深長思矣。徐氏除別作一巨大副本藏諸國立藝術(shù)館外，而于是圖題跋如左：卅一年四月，盟軍方艱危之際，孝威將軍倡會師東京之論，辭旨警辟，論據(jù)正確，舉世振奮，一時歌詠，皆以此為題。越三月所羅蒙大戰(zhàn)，皆如將軍所示，痛飲黃龍，期不遠(yuǎn)也。特寫此象征之圖，以奉將軍，用當(dāng)左券。壬午中秋悲鴻。”“壬午中秋”為1942年9月24日，當(dāng)時陳孝威、徐悲鴻均避居桂林，二人與桂省軍界都有著良好關(guān)系，又同屬于外省來的知名人物，再加上陳論又恰合徐當(dāng)時的創(chuàng)作主題需求，有此創(chuàng)作可謂順理成章。

1942年11月16日第4版《南華報》之《會師東京圖——名畫家徐悲鴻新作品在桂林陳列值五萬元》，對此有更詳盡的報道：

桂林為徐氏舊游之地，征裝甫卸，索畫踵至，大有門限為穿之勢。是次游桂不及十天，作畫無多，除為美術(shù)節(jié)畫馬及松二長幅外，偉大之巨制，當(dāng)推《會師東京圖》，為首屈一指。圖為象征，且系初創(chuàng)，徐氏歷五小時之時間，未曾易稿復(fù)筆，一氣寫成，旁觀者為之咋舌不置。蓋徐氏曩在柏林，即以畫獅，蜚聲彼邦，歸國之后將近十年，從不肯以此輕示朋輩。是次游桂，得此題材，益為神王，故其下筆似有神助者焉。圖繪四大雄獅，會于積雪重重之富士山頭，右旁有愁云四布之落日余暉，象征日寇即將崩敗于四大雄獅者，先登山頂，正視八荒，象征中華民國；回頭一吼，盱衡亞歐，象征美利堅共和國；顧盼自雄，相視而會心者，象征蘇維埃共和國；攀登山崖，努力不懈，象征不列顛國。此外右角下有一少獅領(lǐng)導(dǎo)下之獅群，自遠(yuǎn)處追逐來會，象征中美蘇英外之其他聯(lián)合國。右角上以隸書寫“會師東京圖”五字，并附有跋云：“卅一年四月，盟軍方艱危之際，孝威將軍倡會師東京之論，辭旨警辟，論據(jù)正確，舉世振奮，一時歌詠皆以此為題。越三月所羅蒙大戰(zhàn)，皆如將軍所示，痛飲黃龍，期不遠(yuǎn)也。特寫此象征之圖，以奉將軍，用當(dāng)左券。壬午中秋悲鴻寫。”

此歷史性之畫既經(jīng)完成，未及裝璜，即為國防書店主人黃熾文先生，借往陳列一天，觀者人山人海。有好事者，愿出五萬金得此創(chuàng)本，但為主人所婉謝。據(jù)徐氏瀕行語人云：“將來擬照此畫稿放本八倍或十六倍，畫一油畫，以供國際展覽會陳列之用。”是則此畫之流傳，不僅富有歷史性，且備有國際性之條件，宜其與陳氏之《會師東京》原著，同為世所珍視者也。

對比題跋可知，這個被出價五萬之稿即為陳氏收藏件，而此后放大的“巨大副本”并非油畫，而應(yīng)是今徐悲鴻紀(jì)念館所藏、作于1943年的紙本設(shè)色本《會師東京》，獅子的排布略有改動，數(shù)量為七只（因陳氏收藏本未見完整圖，故無法確知是幾只），更增加了背景中濃云密布的氣氛烘托。此外尚有1942年水墨本，題：“會師東京初稿。卅一年秋，徇陳孝威兄意作于桂林。卅六年冬悲鴻居北平補(bǔ)題。”此與陳氏藏本接近，應(yīng)為初稿的拷貝件。這樣，就目前材料來看，該作存在至少三個版本。而從“此次游桂，得此題材”到“徇陳孝威兄意”，大略可以推斷該作為徐氏的主動創(chuàng)作，以徐悲鴻的性格和對和平的強(qiáng)烈渴望來說，是極易認(rèn)同陳氏理論的，不難想象他對陳氏預(yù)言發(fā)自內(nèi)心的熱烈而興奮的態(tài)度，實(shí)際上，二人在樂觀與浪漫想象方面倒真有相似之處。

從上文可知，每一只獅子都具體象征了一個國家，有著不可更動的指代性，不可隨意揣測或混淆。

《會師東京》實(shí)為命題作文式的時事畫，所謂“不僅富有歷史性，且備有國際性之條件”，它與《殲滅蝦夷》是截至目前材料發(fā)現(xiàn)所見，徐悲鴻以繪畫方式直接參與抗戰(zhàn)宣傳的唯二例子，在其繪畫發(fā)展脈絡(luò)里，如同高劍父的《東戰(zhàn)場的烈焰》《白骨猶深國難悲》《悲秋》，均屬于主序列之外、具特殊意義之作，無論于他們自己還是于20世紀(jì)中國畫壇，都是珍貴而獨(dú)特的遺產(chǎn)。

（作者單位：中國藝術(shù)研究院美術(shù)研究所）