《蔣勛說紅樓夢》中有這樣的話:要富過三代才懂得吃。意思是說,暴發(fā)戶是不知道怎么講究吃的,以為大魚大肉就叫吃了。富貴人家吃的其實(shí)并不全是山珍海味,他們講究的是做工的細(xì)膩,到最后就變成了文化。
這樣的話有一定道理,從曹雪芹在《紅樓夢》中對食物的描寫就可以看出這個大家族中有著與眾不同的食文化,難怪劉姥姥感嘆說:這里的茄子怎么和鄉(xiāng)下的一點(diǎn)兒也不一樣!可是,我想說,懂得吃的不僅是城里人,也不只是富過三代的人,鄉(xiāng)下人即使在貧困年代也很講究吃,也保持了自己吃的風(fēng)格和習(xí)慣。也許有人會說,他們的會吃最多是細(xì)致一些,只能稱作粗糧細(xì)做吧?但是,我們應(yīng)該承認(rèn),鄉(xiāng)下人的飲食習(xí)慣也屬于鄉(xiāng)土文化的一部分,自然也該稱為食文化。
我小時候生活在鄉(xiāng)下,經(jīng)歷過災(zāi)荒和饑餓,那時候食不果腹,樹皮草根都成了食物,自然談不上飯菜的精細(xì)。后來,農(nóng)民可以養(yǎng)雞喂豬了,有了自留地,日子稍微寬裕了些,飯菜也就有了一些講究。
夏末秋初,玉米地里套種的豆角開始結(jié)莢了,一串串的,三兩天就能摘滿荊條籃子。這時,家家戶戶每天都在吃燜面。
我看過央視節(jié)目《舌尖上的中國》,有一期講到了燜面制作,但實(shí)際上這并不是正宗的燜面。首先,面條太粗太厚。我們家鄉(xiāng)的面條都是手工制作的,冷水和很硬的面,醒很久,揉很久,直到面團(tuán)光亮而有彈性;還要搟得紙一樣薄,切得線一樣細(xì)。阮章競的長篇敘事詩《漳河水》,寫太行山一帶人做面條:“搟成絲,切成線,下到鍋里蓮花現(xiàn)。”做燜面的面條就是這個樣子。豆角也不能掰成那么長的段,應(yīng)該順長切成細(xì)絲,這樣調(diào)料好入味,做熟后與面條攪拌也能相互融合。燜面的過程也很講究,菜炒到半熟,須舀出半碗菜湯,再燜面。面要一層層地放,小戶人家一次做不多,分兩次即可。面燜熟后,往舀出的湯中撒一層蔥花,滴幾滴香油,澆在面上再攪拌。盛到碗里,菜面交錯,絲絲縷縷,還有那蒸騰的香氣飄飄蕩蕩,沒有入口已經(jīng)令人口水充溢了。
如果平日家里來了客人,沒有來得及到鎮(zhèn)上買肉,即使只有一碗面粉,主人也會做得精致可口。這碗面粉可以做成又細(xì)又長的拉面;或者在鑄鐵煎盤中烙成蔥花烙餅,筷子一挑就散成了一條條的;還可以用鹽水?dāng)嚵?,炸成圓圓的、鼓鼓的、黃嫩嫩的油蛤蟆。這三樣都是待客的飯,家家都會做的。如果哪家娶的媳婦不會做,會遭村人笑話。菜是不愁的,不會到10多里外的鎮(zhèn)上買,房前屋后或院子的菜畦中,揪一把小白菜,摘幾個青椒,炒了就成。不過,主人往往不會讓來客只吃炒菜,還會想方設(shè)法加點(diǎn)花樣。比如,家里只剩下一顆雞蛋了,怎么辦?打散了,煎盤里刷一層薄油,將蛋液分幾次倒入,攤成薄餅,再切成大小均勻的菱形塊,擺放在客人的飯菜上面。這樣,白面條,綠菜葉,黃蛋片片,很是誘人呢!
故鄉(xiāng)人每逢年節(jié),或遇婚喪嫁娶,都要置辦宴席,那就十分講究了。每個村里都有會做宴席的廚師,這宴席叫做“八八席”,即八大碗、八小碗,還有八個冷盤。我在家鄉(xiāng)生活過20年,這種宴席也還吃過幾次。像天鵝蛋(其實(shí)就是糯米團(tuán)子)、水汆丸子、過油肉、甜肘(八寶飯),等等,好吃得很!不說別的,就那汆丸子的做法,也頗費(fèi)一番工夫呢!廚師選上好的雞脯肉,雙手握兩把刀左右開弓地剁肉,一會兒用刀刃,一會兒用刀背,直到剁成黏黏的一塊。然后加入食鹽、姜末、胡椒粉,用力攪拌后,再擠成棗核一般大小,下入開水中。汆出的丸子自然顏色粉白,爽滑松軟。那過油肉也不是飯店里與木耳、玉蘭片合炒的那種,肉放在湯汁中,加了青青的小菠菜,吃時需要湯匙舀著。肉嫩,湯鮮,令人回味無窮……
離開故鄉(xiāng)后,我先后在幾個地方工作生活過,也曾多次到外省出差,感覺雖然各地飲食不同,好吃的、精致的不在少數(shù),卻總要時不時地懷念故鄉(xiāng)的飯菜。就算是愛屋及烏吧,因為故鄉(xiāng)是根,自己就是那被滋養(yǎng)的枝葉,哪里能不愛它呢?包括它看似簡單的、充溢著故鄉(xiāng)鄉(xiāng)土文化的飯菜呀!