習近平總書記在《在文藝工作座談會上的講話》中指出,“文藝工作者要講好中國故事、傳播好中國聲音、闡發(fā)中國精神、展現(xiàn)中國風貌”。電影《萬里歸途》講述了赤手空拳的中國外交官宗大偉在發(fā)生戰(zhàn)亂的非洲努米亞共和國與同事一起穿越戰(zhàn)火和荒漠,帶領125名中國同胞走出一條艱辛的回家之路的故事。該片以濃郁的家國情懷、強烈的現(xiàn)實主義風格,形塑了可信、可愛、可敬的中國形象,展示了中國作為負責任大國的風范和幾千年深厚文化積淀的自信,既是新時代主旋律電影的又一力作,又是中國電影邁向電影強國的重要界碑。
同途同歸的家國情懷
電影《萬里歸途》在歸家與回國的雙線敘事之間建構起超越性的情感關系,將中國傳統(tǒng)的“家”文化和愛國主義精神合二為一,一同構筑起當代中國的大國形象和文化氣度。
“家”文化是中華文化傳統(tǒng)中最根本的文化基因,是深植于中國人靈魂深處的文化特質(zhì)。電影《萬里歸途》中的“歸家”即“撤僑”事件的所指,隨著劇情的發(fā)展,圍繞這一事件鋪展的幾組主要人物之間的情感關系脈絡亦越發(fā)清晰。其一,宗大偉與妻子陳悅之間的夫妻之愛是傳統(tǒng)中國家庭關系的顯影,妻子和即將出生的孩子成為宗大偉急于回家的原動力。他裹上頭巾的善意謊言凸顯懷孕的妻子對于宗大偉的重要性,注重家庭責任成為深深刻在中國外交官身上家文化的特殊烙印。片尾宗大偉“回家”的情節(jié),則是通過家庭的溫暖來撫慰戰(zhàn)場帶來的心靈創(chuàng)傷,即深埋于“家”文化土壤中的真情意,成為英雄歷經(jīng)磨難之后愈合傷痕的良藥。其二,宗大偉與章寧之間的同事關系飽含兄弟情義。章寧送平安符給宗大偉的兒子,而章寧殉職則成為宗大偉完成兄弟未竟事業(yè)的情節(jié)驅(qū)動,外交官的責任和兄弟之間的道義合二為一,找到章寧的妻子白婳和他們的努米亞養(yǎng)女并將她們帶出險境,成為宗大偉深受“家”文化浸染的確證。
中國共產(chǎn)黨成立百余年的歷史實踐賦予了愛國主義深刻而豐富的內(nèi)涵,實現(xiàn)中華民族偉大復興則成為新時代愛國主義的題中要義。宗大偉以“孤膽英雄”式的智慧和勇氣踐行著“家國天下,皆吾一身”的愛國精神。“帶你們回家”的澎湃宣言在國旗舉起的瞬間觸發(fā)情緒的噴薄,宣泄性的儀式使得宗大偉以一己之力完成了對歸國同胞及觀眾的精神詢喚。在兩場手槍“輪盤賭”游戲中,面對生死抉擇,宗大偉從怯懦到勇敢的復雜轉(zhuǎn)換,彰顯了人性本真,亦以一種“孤勇者”的浪漫化形象給予觀眾想象性的精神撫慰和群體認同的安全感。除此之外,影片中展示的中國同胞舉護照的儀式化動作、身處荒漠的中國僑民在異國他鄉(xiāng)圍坐篝火旁唱起《送別》的儀式化聲音、歸途中多次呈現(xiàn)的壯闊遠景以及飛機上播報“進入中國領空”時的一張張熱淚盈眶的面容等儀式化影像,通過符號化構建被觀眾反復確認,呈現(xiàn)出一種深刻的情感體認。影像為觀眾打造了一種“心靈儀式”或者說“情感的儀式”,其背后是家與國、情與義的深情呼喚。
強烈的現(xiàn)實主義風格
電影《萬里歸途》通過場景的真實、故事的真實和人的真實,真誠地直面在非洲動亂國家中國人撤離回國的現(xiàn)實經(jīng)歷,從而呈現(xiàn)出強烈的現(xiàn)實主義風格。
首先,場景的真實,這是其現(xiàn)實主義風格的基礎。電影中的故事發(fā)生地“努米亞共和國”遠在非洲,由于無法出境拍攝,攝制組花了整整一年的時間走遍全國,先后到海南、內(nèi)蒙古、貴州、甘肅、寧夏等地堪景,最后甚至在寧夏按照1:1比例為電影造出一座城。除了大的城市建筑,還有小到集市上售賣的小商品的包裝、地上飄過的報紙碎屑的文字內(nèi)容,加上撤僑大部隊穿越的沙漠、礦山、戈壁、紅湖等壯觀的自然場景,都力圖達到對非洲現(xiàn)實場景的復刻,從而共同營造出一個具有極強代入感的“努米亞共和國”。
其次,故事的真實,這是其現(xiàn)實主義風格的骨架。電影故事的原型取自2011年中國從利比亞大規(guī)模撤僑中的一個真實案例:利比亞局勢動蕩后,華豐公司多次遭遇暴徒搶劫,公司員工936人長途跋涉150公里穿越沙漠,三天后到達班加西港口,在那里和大使館工作人員匯合。在邊境口岸,宗大偉和一絲不茍的邊境官哈桑的斗智斗勇、巧妙周旋,取自于利比亞撤僑時大使館工作人員在撤離現(xiàn)場為丟失護照的中國公民緊急制作臨時證明的真實事件。而宗大偉被要挾拍攝視頻為反政府軍背書的片段,取材于海灣戰(zhàn)爭時期中國駐科威特使館外交官孫渤面對劫持他的伊拉克軍人不卑不亢的英勇表現(xiàn)。這些來自真實事件的素材經(jīng)過改編后能夠直懾人心,達到沉浸式的共情。
最后,人的真實,這是其現(xiàn)實主義風格的靈魂。在137分鐘里,沒有扁平的“超級英雄”,有的是一個外交官對個人職責的堅守、一個普通人在死亡面前的膽怯和對家庭的牽掛。面對邊境官哈桑一次次的“刁難”,宗大偉憤怒地摔門而出。但剛走出門幾米,他停下,靜思一秒鐘,轉(zhuǎn)身,滿臉堆笑地又推門回去交涉。宗大偉由怒轉(zhuǎn)“喜”的表情倏變中有他的無奈,更飽含他對迫切渴望回家的同胞的拳拳深情。在撤離途中,叛軍首領穆夫塔逼迫宗大偉做了兩次手槍“輪盤賭”游戲。第一次,從他遲疑緊張的臉上,我們看到一個有家有舍、孩子就要出生的中年男人的脆弱。而他的猶豫也導致當?shù)厮緳C瓦迪爾被殺。第二次,在邊境口岸,為了身后的同胞,為了國家的尊嚴,宗大偉克服了對死亡的恐懼,和叛軍首領穆夫塔開始了這場生死游戲。在驚心動魄的你一槍我一槍的自射中,宗大偉成長為真正的有血有肉的英雄——一個身為外交官、手無寸鐵的孤膽英雄。
電影工業(yè)化進程的重要印記
電影工業(yè)化是實現(xiàn)電影強國的重要標志?!度f里歸途》于2016年開始籌備,2022年4月開始拍攝,2022年10月順利上映。這有賴于電影工業(yè)各個環(huán)節(jié)精細和高效的配合,如導演饒曉志所說的,“這樣一個電影是能夠在我們自己的電影工業(yè)化進程上留下一個腳印的”。
《萬里歸途》原本計劃的拍攝地是摩洛哥,但由于疫情等原因只能改在國內(nèi)拍攝。觀眾憑什么相信這個故事發(fā)生在非洲?因此,置景和美術遇到的挑戰(zhàn)是空前的。美術前置于攝影的創(chuàng)作范式是《萬里歸途》的無奈之舉,亦是突破之處,美術預設的假定性場景為攝影提供了一個基礎的表征空間和一種更為自由的創(chuàng)作維度。除了攝制組按照1:1比例為電影造出一座城之外,努米亞共和國國徽、國旗也做了專門設計,馬路上一些常見的生活垃圾上也是阿拉伯文字,甚至太陽的角度、植被的選擇、天氣和氣候條件也都被考慮到。而在力求還原真實的美術奠基之下,鏡頭卓越的情緒張力表現(xiàn)則彰顯了當下攝影技術的高水準,充分挖掘出影像的情動機制。影片以美術細致嚴謹?shù)膹涂?、配合攝影的流暢視覺敘事打造了真實的異域感,從而使觀眾享受到沉浸式的觀影體驗?;诖?,創(chuàng)作手法的革新標志著電影工業(yè)的日臻成熟,也是電影工業(yè)可持續(xù)發(fā)展的內(nèi)在動能。
對于《萬里歸途》這樣一部“重工業(yè)影片”而言,技術設計顯得尤為重要,成為衡量電影工業(yè)化水平的重要指標。而電影從開拍到上映僅僅用了半年時間,后期制作周期很短。這對部分城市場景、戰(zhàn)斗場景、爆炸場景的特效制作,對美術部門和特效部門、視效部門的協(xié)調(diào)配合是一個巨大挑戰(zhàn)。此外,還有多機位呈現(xiàn)的全景式戰(zhàn)爭場面,配以時常突然出現(xiàn)的巨大音效,等等,都需要電影技術的支撐。顯然,《萬里歸途》在重重困難中提交了一份令人滿意的答卷,在兩個多小時里為觀眾構筑了一個炮火連天、動蕩不安的混亂場域??傊?,系統(tǒng)化生產(chǎn)制作的高標準確保了影片上乘的品質(zhì)和較好的市場兼容度,顯示了中國電影工業(yè)化的實績,也表明了當下電影的工業(yè)體系在動態(tài)調(diào)整中不斷完善,中國正在向“電影強國”穩(wěn)步邁進。
《萬里歸途》實現(xiàn)了思想性、藝術性、電影工業(yè)的完美結合,達到了藝術性、商業(yè)性和主旋律的和諧統(tǒng)一,是我們目前能看到的最優(yōu)秀的國產(chǎn)影片之一。習近平總書記在《在文藝工作座談會上的講話》中指出:“好的文藝作品就應該像藍天上的陽光、春季里的清風一樣,能夠啟迪思想、溫潤心靈、陶冶人生,能夠掃除頹廢萎靡之風。”電影《萬里歸途》展現(xiàn)的回家之旅驚心動魄,觀眾觀影的心路歷程跌宕起伏。但影片結束后,強烈的藝術感染力如溫暖的陽光、和煦的春風撲面而至,余音繞梁、回味無窮。
影片結尾,劫后余生之后,宗大偉回到北京。雪花取代了子彈,煙花取代了戰(zhàn)火,有鄰里之間的家長里短,有老婆孩子熱炕頭的溫馨,一切都突然慢了下來,那么安寧……我們身邊的和平是如此可貴,值得我們倍加珍惜。
(作者單位:南京師范大學文學院)