1747年5月，約翰·塞巴斯蒂安·巴赫到波茨坦覲見(jiàn)普魯士國(guó)王弗里德里克大帝。國(guó)王讓巴赫即興演奏幾曲，巴赫精彩的應(yīng)對(duì)使國(guó)王對(duì)巴赫的音樂(lè)天賦深為驚訝。但他最后還給巴赫出了個(gè)難題，希望能難住他。巴赫也許看出了國(guó)王的意圖，雖然他可以很輕松地演奏出來(lái)，但巴赫決定回家想想。回到萊比錫，他給國(guó)王寄來(lái)作品《音樂(lè)的奉獻(xiàn)》。后世行家都對(duì)此大為贊嘆，他們猜測(cè)以弗里德里克的水平很難明白其中的奧秘。巴赫既給國(guó)王留了面子，也含蓄地嘲笑了這個(gè)業(yè)余音樂(lè)家。

覲見(jiàn)的地方便是著名的無(wú)憂宮。

我們因此慕名前往波茨坦。要參觀宮殿，先要進(jìn)入無(wú)憂宮花園?；▓@很大，著名的建筑散落在各處。無(wú)憂宮建在一個(gè)小山坡上，經(jīng)過(guò)小噴泉和一小段林蔭路就到達(dá)了山腳的花圃和噴泉。抬頭望去，宮殿本身并不張揚(yáng)，很悠閑地平鋪在山頂。宮殿呈對(duì)稱式，中間的綠屋頂像一頂舒適的便帽，而不是我們通常見(jiàn)到的巴洛克式高聳的穹頂。整個(gè)建筑外觀和它的功用相當(dāng)吻合。弗里德里克大帝把它當(dāng)作休閑娛樂(lè)的私生活領(lǐng)地，親昵地稱其為“我的小葡萄園房”，希望能在此把所有憂愁都拋諸腦后。

弗里德里克大帝任命他的設(shè)計(jì)師克諾貝爾斯多夫負(fù)責(zé)建造無(wú)憂宮，但是他親自描繪了草圖?？酥Z貝爾斯多夫從專業(yè)角度提出的改進(jìn)方案被國(guó)王固執(zhí)地否決了。盡管國(guó)王最初的方案不利于他的痛風(fēng)，而且居住在位于高處的無(wú)法遮擋寒風(fēng)的宮殿也容易感冒，但弗里德里克大帝堅(jiān)持按照他的想法建造，對(duì)于由此帶來(lái)的不便也從不抱怨。在每年5—9月間，他會(huì)移居到這里，其他時(shí)間則住到波茨坦城里的城市宮，那也是出自克諾貝爾斯多夫之手。

弗里德里克在世的時(shí)候，沒(méi)能看到噴泉景觀，直到1842年水泵房建立后，噴泉才能工作。噴泉周圍裝飾著優(yōu)雅的大理石雕像，其中一些是法國(guó)國(guó)王路易十四贈(zèng)送的禮物。雕像一共有12個(gè)，包括奧林匹斯山的八位主神：維納斯、墨丘利、阿波羅、狄安娜、朱諾、朱庇特、馬爾斯和密涅瓦；中間穿插的四尊則代表四種元素：水、火、土和空氣。

無(wú)憂宮修建時(shí)將小山坡修成一層接一層的平臺(tái)，像梯田一樣，兩邊還種著頗有南歐風(fēng)情的葡萄藤。在輕柔的風(fēng)中，我們沿著寬闊的臺(tái)階慢慢向上攀爬，迎面感受著凜然的王家氣派。終于到達(dá)宮殿前，可以仔細(xì)觀賞外墻的細(xì)部裝飾。弗里德里克大帝崇尚法國(guó)文化。源于法語(yǔ)的無(wú)憂宮的名字，被寫(xiě)在穹頂下的正中位置。黃色墻體上鑲嵌著成對(duì)的壁柱，上面雕刻著從盤繞的植物藤蔓中生長(zhǎng)出的酒神和花神，都以洛可可式變化多端的姿勢(shì)抵住屋檐。

入口在陰面。和建筑相接的半圓形廊柱將院子像括號(hào)一樣圍住，是進(jìn)入古典氛圍的好地方。步入華麗的宮殿，立刻能感受到弗里德里克大帝的個(gè)性和趣味。這是他躲開(kāi)公務(wù)、放松神經(jīng)、發(fā)展業(yè)余愛(ài)好、邀請(qǐng)文化名流一起享受生活的地方，既要標(biāo)榜與眾不同的高雅品位，又要享有安閑舒適、相對(duì)私密的起居環(huán)境。

從屋頂?shù)綁Ρ谠俚降匕澹际墙馉N燦的裝飾，乍一看讓人眼花繚亂，其實(shí)有內(nèi)在規(guī)律可循。如果你參觀過(guò)法國(guó)的凡爾賽宮和盧瓦爾河流域的城堡，會(huì)覺(jué)得這里的氣氛似曾相識(shí)。只是無(wú)憂宮的內(nèi)部裝飾更纖巧細(xì)密，在每處細(xì)節(jié)上都把洛可可風(fēng)格做到極致。

經(jīng)過(guò)前廳，進(jìn)入弗里德里克大帝的私人生活區(qū)。這里最精美的房間是他的書(shū)房，地板和墻壁都是原木覆蓋，以金色洛可可紋飾裝點(diǎn)。書(shū)架里有2288冊(cè)藏書(shū)，都是荷馬、柏拉圖和西塞羅等古希臘和古羅馬作家的作品。臥室的擺設(shè)則更“現(xiàn)代”，弗里德里克的繼任者將房間進(jìn)行了重新裝飾。進(jìn)入音樂(lè)室，這里以弗里德里克大帝的洛可可風(fēng)格著稱。也是在這里，他可以悠然地學(xué)習(xí)和演奏長(zhǎng)笛，拋開(kāi)身為帝王的繁重責(zé)任。巴赫當(dāng)年可能就是在這個(gè)裝飾過(guò)度的房間里為大帝獻(xiàn)曲。

大理石廳是最讓人驚嘆的。它居于建筑的正中，我們從宮殿外面看到的扁圓樸素的穹頂，在內(nèi)部被金白相間的豪華裝飾覆蓋。在建筑式樣上，它模仿了羅馬萬(wàn)神廟，正中有天窗引進(jìn)自然光線。只不過(guò)萬(wàn)神廟的穹頂幾乎沒(méi)有裝飾，只是肅穆地襯托著那一小片天空。無(wú)憂宮的這個(gè)穹頂人造氣息太重，完全沒(méi)有了古羅馬建筑的風(fēng)格。八對(duì)柯林斯立柱之間的四個(gè)壁龕中陳列著象征建筑、音樂(lè)、繪畫(huà)和天文的大理石雕像。在這里，藝術(shù)之神無(wú)處不在。似乎只有藝術(shù)，才能讓國(guó)王拋卻憂愁。

從這里進(jìn)入西邊的客房，第四間據(jù)說(shuō)是伏爾泰當(dāng)年應(yīng)邀前來(lái)做客時(shí)居住的。它的特點(diǎn)是極具異域風(fēng)情，以檸檬黃為背景色的墻上裝飾著絢爛的花卉和鸚鵡，烘托出一種身處熱帶的熱鬧氣氛。以枝葉纏繞的白色小花為造型的吊燈更是錦上添花，但一尊小巧的伏爾泰紀(jì)念像卻讓我聯(lián)想起他在這里和大帝之間那段不成功的友情。

弗里德里克大帝曾立下遺囑，他給自己設(shè)計(jì)了一個(gè)非常低調(diào)但很浪漫的葬禮，沒(méi)有任何官方儀式，只有幾個(gè)哀悼者提著燈籠將他葬在無(wú)憂宮庭院中，和他的愛(ài)犬之墓為伴。活著的時(shí)候，他已經(jīng)把拱墓挖好。但是大帝的后繼者對(duì)此置若罔聞，弗里德里克·威廉二世把他安葬在家族墓地，和曾讓他非常痛苦的父親弗里德里克一世比鄰。在“二戰(zhàn)”中，為了保護(hù)骸骨免遭轟炸，其又被移到他處。直到大帝去世200多年后的1991年，才依據(jù)他的愿望，將他葬在無(wú)憂宮院中。

普魯士地處歐洲比較荒涼的地區(qū)，本是個(gè)無(wú)足輕重的邊陲諸侯。它大力發(fā)展軍事，在德意志神圣羅馬帝國(guó)和其他歐洲大國(guó)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)借機(jī)擴(kuò)充實(shí)力，但其文化與西歐國(guó)家相比較為落后。相對(duì)貧乏的文化傳統(tǒng)，讓歷代國(guó)王都有“崇洋媚外”的傾向，對(duì)于南方藝術(shù)的崇拜代代相傳，不是喜歡法國(guó)，就是推崇意大利。國(guó)王們到南方游歷，看到哪個(gè)建筑漂亮，回來(lái)后就想自己造一個(gè)。因而，波茨坦的古典建筑大多有模板可循。

從宮殿順大路向西可以到達(dá)橘園宮。這是癡迷意大利藝術(shù)的弗里德里克·威廉四世命建筑師施蒂勒所建，是整個(gè)無(wú)憂宮建筑群中的最后一個(gè)大型建筑，因此也算是最“現(xiàn)代”的。國(guó)王曾到意大利旅行，很喜歡意大利文藝復(fù)興式建筑。橘園宮的中間部分有兩個(gè)高聳的方形塔樓，以柱廊連接，依據(jù)的是羅馬的美迪奇別墅；兩邊一整排低平的房間則像佛羅倫薩的烏菲齊宮，但又融進(jìn)了一些德國(guó)本土的浪漫主義運(yùn)動(dòng)因素。橘園宮一字排開(kāi)，有300米長(zhǎng)，是建筑群中最大的一個(gè)。不過(guò)弗里德里克·威廉四世沒(méi)有看到工程全部完工就去世了。

橘園宮同樣建在一個(gè)小山坡上，低處有一個(gè)大水池，高處是花園平臺(tái)，再后面才是宮殿。橘園宮以其花園著稱，在歐洲是除維也納宮和凡爾賽宮之外最大的。宮殿前有一排大理石雕像。正中的一尊是弗里德里克·威廉四世，旁邊的雕像象征月份和季度，以及藝術(shù)、科學(xué)和工業(yè)。整座建筑最著名的拉斐爾廳位于正中，大廳的紅色背景墻上懸掛著49張19世紀(jì)德國(guó)畫(huà)家臨摹意大利文藝復(fù)興畫(huà)家拉斐爾的作品，我們看到了他最著名的《雅典學(xué)院》《圣家族》《圣母的婚禮》等。在遠(yuǎn)離地中海的歐洲北部，這樣的布置凸顯出對(duì)意大利文化的推崇。

兩側(cè)的房間以新古典和新洛可可風(fēng)格裝飾。弗里德里克·威廉四世非常喜歡琥珀、大理石、青金石、薔薇輝石等半寶石，他把這些用在室內(nèi)家具和墻體的裝飾上，并以主材料給房間命名，如琥珀廳、青金石廳。

距橘園宮不遠(yuǎn)就是新宮。新宮也算是大帝的杰作，為了顯示經(jīng)過(guò)七年戰(zhàn)爭(zhēng)的損耗，普魯士依然國(guó)力強(qiáng)盛，新宮的修建不惜血本。和其他宮殿一樣，大帝不僅親自設(shè)計(jì)建筑外觀，而且對(duì)內(nèi)部細(xì)節(jié)興趣濃厚。新宮總長(zhǎng)超過(guò)200米，共有三層，房間超過(guò)300個(gè)。外墻表面以紅白兩色磚裝飾，還有400多個(gè)象征普魯士權(quán)力和榮耀的雕像。連大帝本人都覺(jué)得這樣過(guò)于浮夸鋪張了，但在內(nèi)部裝飾上卻絲毫沒(méi)有節(jié)約的打算。房間的墻壁全部以絲質(zhì)錦緞覆蓋，其中的家具陳設(shè)更映襯出建筑本身的奢華。

1888年，弗里德里克三世在他的房間中去世。據(jù)說(shuō)這位王儲(chǔ)思想開(kāi)明，來(lái)自英國(guó)的王妃維多利亞也很有主見(jiàn)，普魯士的自由主義者都希望他早日登基。但是，他的父王威廉一世一直身體硬朗，甚至在兩次遇刺后更加健壯，以91歲高齡辭世。等待多年才即位的弗里德里克三世在登基三個(gè)月后便去世了。有人認(rèn)為，他比他的兒子威廉二世更具有政治頭腦，可惜未能實(shí)現(xiàn)抱負(fù)而有所作為。

風(fēng)雅精致的中國(guó)茶樓也是在大帝授意下建造的，用來(lái)保存他收藏的東方瓷器。當(dāng)年國(guó)王從血腥戰(zhàn)場(chǎng)上歸來(lái)，看到這座完全按照他的趣味設(shè)計(jì)的小樓靜靜等待他享用，一定覺(jué)得恍若隔世。大帝酷愛(ài)金色的繁復(fù)裝飾，這座小巧的圓亭是淺綠色的，外墻飾以金色的人物雕像。18世紀(jì)的西方對(duì)于遙遠(yuǎn)神秘的中國(guó)充滿好奇和不著邊際的想象。依據(jù)要求，這些雕像要被塑造成中國(guó)人的模樣，但工匠顯然都沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正的中國(guó)人。幸而，大帝和王室貴客也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，因而只要符合想象就可以了。這些雕像都身著奇怪的衣服，相貌和氣質(zhì)卻很西方。他們?nèi)艘唤M，一共六組，圍繞在支撐亭子的棕櫚樹(shù)干形的柱子邊，或品茶或吃水果。在他們之間站立了四位演奏者，彈奏著奇怪的樂(lè)器。亭子的綠色屋頂是三葉草形狀，最頂端坐著一尊按西方工匠想象塑造的胖胖的“滿大人”。所有這些金燦燦的塑像每30年到40年就必須重新貼一次金箔，每次大約需要耗費(fèi)兩公斤的黃金。

茶樓掩映于無(wú)憂宮綠樹(shù)斑駁的花園，漫步其中，暮色四合，無(wú)憂的一天悄然而逝。