張平的《重新生活》既取材于反腐斗爭，又超越了反腐斗爭。這部小說不同于《抉擇》《國家干部》《十面埋伏》等作品聚焦于反腐者與貪腐者的激烈斗爭，而是將筆觸引向了對(duì)貪腐文化、特權(quán)文化的反思與探討，為反腐小說拓展了新的思想與藝術(shù)空間。如果說《抉擇》（1997）等作品因揭示了令人震驚的貪腐現(xiàn)象與驚心動(dòng)魄的反腐斗爭，引起了社會(huì)公眾的廣泛關(guān)注，那么《重新生活》（2018）則將戲劇性的反腐斗爭引向了普通民眾的日常生活，探討產(chǎn)生貪腐現(xiàn)象與特權(quán)文化的根源，進(jìn)而讓人反思中國傳統(tǒng)文化與國民性的弊端，讓人思考中國文化與中國人如何現(xiàn)代化等重要問題。

在小說的引子中，延門市委書記魏宏剛在市委常委會(huì)上被紀(jì)委的人帶走，在全市引發(fā)軒然大波。這可以說是一般反腐小說的結(jié)尾，或者按照反腐小說的敘述邏輯與讀者的閱讀期待，這可能是新一輪反腐斗爭與權(quán)力斗爭的起點(diǎn)。但是作者卻別出心裁，將筆墨一宕，轉(zhuǎn)而去寫魏宏剛被帶走對(duì)其家人生活的影響：他的兒子丁丁輟學(xué)失蹤；老母親一病不起；姐姐魏宏枝接受組織調(diào)查，姐姐的女兒綿綿突然從重點(diǎn)中學(xué)失學(xué)，苦心經(jīng)營的小家也面臨著被野蠻拆遷的危險(xiǎn)。小說的敘述重心圍繞魏宏枝一家人的生活遭遇展開，這一敘述重心的轉(zhuǎn)移使小說超越了單純的反腐主題，而進(jìn)入了對(duì)普通人生活邏輯與文化邏輯的反思。魏宏枝一家所遭遇的世態(tài)炎涼，展現(xiàn)了失去特權(quán)前后周圍人的兩副面孔，他們不僅恢復(fù)了普通人的生活，甚至承受著來自周圍人的冷眼、歧視與侮辱，在這個(gè)意義上，這部小說確實(shí)可以起到反腐小說的震懾作用：對(duì)于一個(gè)官員來說，一旦貪腐被抓，不僅自己身陷囹圄，而且會(huì)讓家人陷入被歧視、被侮辱的境地。但是小說又不止于此，而是進(jìn)一步讓我們看到特權(quán)文化是如何潤物細(xì)無聲地侵蝕一個(gè)人的。魏宏剛出身于社會(huì)底層的貧寒家庭，是依靠勤奮、好學(xué)、聰明才得以躋身于官員行列的，在其成長過程中，承受了來自社會(huì)的各種壓力與歧視，他追求權(quán)力的過程也是一種追求自由的過程，而伴隨著職務(wù)的升遷，他不但獲得了普通人的自由，更獲得了比普通人大得多的“超級(jí)自由”——特權(quán)。這種“超級(jí)自由”的獲得是不知不覺的，甚至不需要付出任何代價(jià)或成本，其運(yùn)作方式也是自然而然的，是社會(huì)公認(rèn)的一種規(guī)則與潛規(guī)則，貫穿于中國人微妙的人情之中。

以小說中魏宏剛姐姐的女兒綿綿入學(xué)為例。綿綿本來在市十六中上學(xué)，一年多前轉(zhuǎn)學(xué)到了延門中學(xué)，延門中學(xué)是延門市最好的一所重點(diǎn)高中，綿綿則被分派在這個(gè)重點(diǎn)中學(xué)的重點(diǎn)班讀書。“為了讓綿綿當(dāng)校級(jí)干部、校團(tuán)委干部和班級(jí)干部，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)幾乎往家里跑了無數(shù)趟，見了武祥夫婦就像見了省委和中央領(lǐng)導(dǎo)。那些客氣得讓你感到無言以對(duì)的奉承話，那些真誠得讓你無比感動(dòng)的表情和口氣，一次一次、鍥而不舍、孜孜不倦、振振有詞地讓你怎么推辭也推辭不了。”但是在魏宏剛出事不久，他的姐夫武祥就接到了一個(gè)“自稱是教務(wù)處的人”的電話，“我們的意思，你們就讓綿綿認(rèn)真詳細(xì)地寫一份檢查和辭職書，先把學(xué)校和團(tuán)里班里的職務(wù)辭了。這樣對(duì)學(xué)校也好，對(duì)綿綿也好。辭職書我看你們明天來時(shí)最好就帶過來，當(dāng)然了，什么原因你們也清楚，總比我們免職撤職好吧。實(shí)話跟你們說，我們現(xiàn)在壓力也很大，你們也要配合我們，越主動(dòng)越好。這已經(jīng)是最好的處理方案了，學(xué)校仁至義盡，你們也替孩子多著想著想”。隨后，綿綿不但被撤銷了一切職務(wù)，而且被迫退學(xué)，在高考來臨之前的緊張時(shí)刻，轉(zhuǎn)到一所偏僻的學(xué)校就讀。

在這個(gè)過程中，武祥和魏宏枝夫婦所感受到的人情冷暖，似乎也是中國社會(huì)中司空見慣的，“一人得道，雞犬升天”，相反，人一旦失勢(shì)，他的家人則成了被嘲笑、欺侮甚至落井下石的對(duì)象。但無論是哪種情況，在旁觀者看來都未免可悲，因?yàn)槠溥\(yùn)行邏輯是并不將人當(dāng)作人，而是將人當(dāng)作另一個(gè)人的附屬。在魏宏剛當(dāng)政時(shí)，綿綿之所以受到超出其個(gè)人能力的禮遇，是因?yàn)樗俏汉陝偟耐馍?，而?dāng)魏宏剛失勢(shì)時(shí)，綿綿也因?yàn)槭俏汉陝偟耐馍?，所以才受到牽連，被撤職、被驅(qū)逐。這似乎是理所當(dāng)然的，但自始至終，綿綿就沒有被當(dāng)作一個(gè)獨(dú)立的、平等的人對(duì)待，而只是被視為舅舅的附屬物存在?！吨匦律睢返纳羁讨帲驮谟谕ㄟ^魏宏剛失勢(shì)前后的強(qiáng)烈對(duì)比，讓我們反思這一邏輯的合理性，作者反思的對(duì)象從貪腐文化指向特權(quán)文化，進(jìn)而指向傳統(tǒng)中國文化與國民性的弊端，在這個(gè)意義上，作者呼應(yīng)了五四新文化的啟蒙思想，在今天重新提出了“如何做一個(gè)現(xiàn)代中國人”的思想命題。

現(xiàn)代人是平等的、理性的，但傳統(tǒng)中國文化重視的是人的等級(jí)、關(guān)系、人情，雖然經(jīng)過五四新文化運(yùn)動(dòng)以及中國革命的洗禮，現(xiàn)代中國文化開始重視人格的獨(dú)立和平等，但是傳統(tǒng)文化的巨大影響仍然存在，仍然潛隱在當(dāng)代生活的各個(gè)角落以及每個(gè)中國人的內(nèi)心之中。在這種文化的影響之下，特權(quán)文化便大行其道，成為社會(huì)普遍認(rèn)可的規(guī)則與潛規(guī)則。魏宏剛當(dāng)政時(shí)，沒有人會(huì)質(zhì)疑綿綿讀重點(diǎn)學(xué)校的重點(diǎn)班，更有不少人推波助瀾，以此拉近與魏宏剛的關(guān)系，為學(xué)校、為個(gè)人謀求利益。不僅如此，《重新生活》在教育問題之外，還涉及了醫(yī)療、房地產(chǎn)、拆遷等社會(huì)熱點(diǎn)問題，在對(duì)這些問題的揭示中，我們可以看到一個(gè)特權(quán)者所享有的“超級(jí)自由”是多么豐富，而大部分民眾對(duì)這種“超級(jí)自由”的態(tài)度是默許、羨慕或者利用的，可以說普通民眾這種“平庸之惡”是對(duì)特權(quán)文化、貪腐文化的縱容。也正是社會(huì)有“平庸之惡”的土壤才會(huì)催生出“極端之惡”，即魏宏剛為了追求更大的“超級(jí)自由”而走上了違法犯罪的道路。相對(duì)于“極端之惡”這種顯在的毒瘤，“平庸之惡”細(xì)小瑣碎，不太引人注目，但張平在小說中做出了精彩的描繪。仍以綿綿當(dāng)班干部為例，“班主任說，綿綿現(xiàn)在當(dāng)了班長，當(dāng)了團(tuán)干，當(dāng)了學(xué)生會(huì)主席，再加上每年的三好學(xué)生，下一步上省重點(diǎn)大學(xué)，甚至上全國重點(diǎn)大學(xué)，就可以有辦法讓綿綿免于考試直接保送。這樣的保送生年年都有，不顯山不露水，誰也說不出什么。……保送生，三好生，還有班長，校干部，團(tuán)干部，到了五四青年節(jié)，咱們?cè)傧朕k法鬧一個(gè)全省青年標(biāo)兵，這就更沒問題了，等于上了雙層保險(xiǎn)。這樣的學(xué)生保送大學(xué)，還怕別人說閑話！像這樣的學(xué)生哪所重點(diǎn)大學(xué)不歡迎？有這樣的資本履歷，即使到了重點(diǎn)大學(xué)不也還是照樣成為重點(diǎn)培養(yǎng)的對(duì)象？”——這樣的勸說對(duì)于一個(gè)學(xué)生家長來說無疑極具吸引力，班主任之所以進(jìn)行勸說，既來自對(duì)權(quán)力的趨附，也來自于對(duì)學(xué)校和個(gè)人現(xiàn)實(shí)的考慮，只有讓綿綿及其背后的魏宏剛舒服滿意，他們才能獲得更大的利益，這本身雖然算不上罪惡，卻是一種“平庸之惡”，是一種對(duì)特權(quán)文化的無意識(shí)認(rèn)同，這是一套行之有效的社會(huì)與文化邏輯，唯其行之有效，才更值得反思。

值得重視的是，在小說中，魏宏剛的姐姐魏宏枝、姐夫武祥對(duì)這一套文化邏輯有著清醒的認(rèn)識(shí)，并以實(shí)際行動(dòng)做出了反思與反抗。魏宏剛是靠著姐姐的犧牲與支持才讀完大學(xué)的，走上了仕途，當(dāng)他官當(dāng)?shù)迷絹碓酱髸r(shí)，姐姐與姐夫不斷告誡他、提醒他，但他春風(fēng)得意聽不進(jìn)去，姐姐只能選擇和他拉開距離，各過各的生活，雖然無意之中也沾了他不少光，如綿綿入學(xué)等，但就其本心來說并不想如此，他們?cè)跒槿颂幨律弦部桃獗３值驼{(diào)。而當(dāng)魏宏剛出事之后，姐姐和姐夫毅然扛起了照顧整個(gè)大家庭的責(zé)任，尋找丁丁，照顧母親，還要陪綿綿轉(zhuǎn)校讀書。他們是這部小說的主人公，也是自己生活的主人公，小說正是從他們的角度寫出了魏宏剛失勢(shì)前后生活與世界的劇烈變化。但是他們的意義并不止于此，在小說中他們提供了另一種世界觀與價(jià)值觀。這是一種不同于魏宏剛、也不同于趨炎附勢(shì)者的價(jià)值觀，如果說魏宏剛的價(jià)值觀就是追求更大的權(quán)力，為此甚至不惜以身試法，那么趨炎附勢(shì)者的價(jià)值觀則是實(shí)用主義的，今天有用就攀附，明天失勢(shì)了就幸災(zāi)樂禍，轉(zhuǎn)而再去攀附他人。但是武祥、魏宏枝夫婦的價(jià)值觀不一樣，小說從武祥的角度寫道，“平時(shí)只要一見到了弟弟，妻子說得最多的總是那么幾句，好好干，別忘本，一個(gè)書記，上上下下前前后后有多少人整天盯著你看，不管做什么事，咱首先要對(duì)得起國家，對(duì)得起父母，對(duì)得起老婆孩子，對(duì)得起良心”。這是一種樸素而堅(jiān)實(shí)的價(jià)值觀，是來自民間的自然倫理的正義感，其中并沒有多少大道理，但卻堅(jiān)韌實(shí)在，小說將這種價(jià)值觀置于文本中與魏宏剛、趨炎附勢(shì)者的價(jià)值觀進(jìn)行比較，更彰顯了這種價(jià)值觀的可貴。但是要堅(jiān)持這樣的價(jià)值觀念并不容易，尤其是在魏宏剛失勢(shì)之后，他們?cè)馐芰藖碜陨鐣?huì)各方面的壓力、歧視與侮辱，在女兒入學(xué)等問題上寸步難行，但他們憑著自己的善良本性咬牙堅(jiān)持了下來。小說中的武祥夫婦有一定的理想化色彩，但作者通過這兩個(gè)人物向我們傳達(dá)了一種堅(jiān)定的價(jià)值觀，與他們那種踏踏實(shí)實(shí)的生活相比，魏宏剛追求權(quán)力并被權(quán)力異化的價(jià)值觀是虛飄的，趨炎附勢(shì)者前恭后倨的表現(xiàn)是可笑的，正是他們?cè)谛≌f敘述的世俗邏輯中打開了一個(gè)缺口，讓我們看到了中國社會(huì)的希望之光。

與張平以往的小說相比，《重新生活》不再聚焦于激烈的反腐斗爭，而是深入挖掘產(chǎn)生貪腐的社會(huì)文化土壤，在一個(gè)更廣泛的層面探討“平庸之惡”。小說中對(duì)特權(quán)文化的表現(xiàn)是鞭辟入里、活靈活現(xiàn)的，有著深刻的現(xiàn)實(shí)主義精神。尤其作者將教育、醫(yī)療、住房等關(guān)系社會(huì)民生的重要問題與小說的內(nèi)容結(jié)合起來，讀來讓人有身臨其境之感，但作者的描述并不是自然主義的，而是讓人看到現(xiàn)實(shí)的同時(shí)也看到了希望。小說也并不像《紅樓夢(mèng)》等中國傳統(tǒng)小說那樣，將家族的興衰視為治亂循環(huán)的一個(gè)環(huán)節(jié)，而是像魯迅的《吶喊》《彷徨》一樣，在深刻反思國民性弊端的同時(shí)，努力尋找一種改變社會(huì)的力量。