我國著名人口學(xué)家、老年學(xué)家鄔滄萍先生于2023年6月13日在京病逝，享年101歲。他的去世是我國人口學(xué)和老年學(xué)界的重大損失。作為他的學(xué)生，我寫下這篇文章以表達(dá)深切的緬懷之情。

我與鄔先生的緣分開始于1985年7月，彼時我剛剛從中國人民大學(xué)經(jīng)濟(jì)系本科畢業(yè)，留在人大人口研究所工作。1995年，我開始在職攻讀鄔先生的博士研究生，2000年畢業(yè)。屈指算來，我認(rèn)識鄔先生已經(jīng)38年了，就人生的尺度而言，時間不可謂不長。

康壽四法

2014年中宣部、全國老齡辦評出的17位“最美老有所為人物”中，鄔先生是最年長的健康老人。我初識鄔先生時他已63歲，但精神矍鑠，聲如洪鐘，一點(diǎn)不見老態(tài)。印象中，一直到2022年底病重入院，老人家晚年一直都是健健康康的，從沒有因為重病住過院。

“仁者壽、勤者壽、樂者壽、智者壽”，這是鄔先生眼中的康壽四法，他一生都在踐行健康老齡化和積極老齡化的主張。

仁，體現(xiàn)在鄔先生的家國情懷和博大胸襟上。鄔先生曾說：“我希望在有生之年能對我國積極應(yīng)對人口老齡化問題、提高老年人生活質(zhì)量作力所能及的貢獻(xiàn)。”作為老一輩知識分子，他心中有濃烈的家國情懷。中國人民大學(xué)為他慶賀八十大壽時，他即席發(fā)表答謝詞說，“我本就是中國人，回到祖國還需要理由嗎？”給我印象至深。晚年他回顧道，新中國成立之初留美回國，是他人生最大的選擇，也可以說是最正確的選擇。天下興亡、匹夫有責(zé)的情懷彰顯了鄔先生的博大胸襟，這也是他晚年取得卓越學(xué)術(shù)成就的精神底色。鄔先生很佩服費(fèi)孝通先生對國家乃至人類社會前途命運(yùn)的高度關(guān)切，他曾說要像費(fèi)先生那樣站在人類進(jìn)步的立場來思考大問題、大格局和大趨勢。

勤，體現(xiàn)在鄔先生腦勤和體勤?；仡櫹壬膶W(xué)術(shù)生涯，可以說是“無日不用腦，無日不思考”。在他的字典中似乎從來沒有過“節(jié)假日”，到晚年他仍然保持著探索真理的高度熱情和強(qiáng)大的知識生產(chǎn)力，他的雄心是要親身驗證一下老年知識分子的潛能到底有多大。鄔先生每天晨起都做一套自己總結(jié)的體操，讓身體一直處于活躍狀態(tài)。

樂，體現(xiàn)在鄔先生心無掛礙，總是笑容可掬。先生生性樂觀豁達(dá)，哪怕是下鄉(xiāng)勞動改造的非常時期也沒有怨言，而是心態(tài)平和、與人為善。樂觀的性格、豁達(dá)的性情使得艱苦的勞動變成了別樣的人生體驗，隨遇而安，順勢而為。哪怕到了百歲高齡，他也時常發(fā)自內(nèi)心地發(fā)出嬰兒般純真的大笑，身邊的人無不受到感染。遇到煩心事，他也始終保持人生正念和學(xué)術(shù)報國的初心，以苦為樂。

智，體現(xiàn)在鄔先生終身學(xué)習(xí)，日日進(jìn)知。即便過了百歲生日，鄔先生仍堅持天天看書讀報，終身保持學(xué)習(xí)、思考和研究的學(xué)者習(xí)慣。合理膳食、規(guī)律作息、戒煙限酒、適當(dāng)運(yùn)動、充足睡眠、積極樂觀的健康生活方式，特別是保持腦健康，是鄔先生的長壽之道。腦健康就是要盡可能保持認(rèn)知能力，學(xué)以致用、用以成就的良性循環(huán)保障了先生的身心康泰。

對積極老齡化，鄔先生有自己的體會。在先生看來，老人要多和社會接觸，進(jìn)行“再社會化”，保持生命的開放性。老有所為不僅指知識型老年人，也可以是平凡的老年人，只要在力所能及的范圍內(nèi)提高自己的自理能力，減少對社會的依賴，就是一種正能量。

參政建言

縱觀鄔先生一生，發(fā)揮人生的社會價值、將個人命運(yùn)深度融入國家發(fā)展的主旋律中，學(xué)以致用、學(xué)術(shù)報國，一向是先生的最高追求。鄔先生曾經(jīng)擔(dān)任全國政協(xié)常委及民盟中央常委，他發(fā)表了很多有關(guān)人口問題和老齡問題的真知灼見，以自己的獨(dú)立思考為國家決策的民主化和科學(xué)化提供智力支持，彰顯了學(xué)者良知和社會擔(dān)當(dāng)。譬如，1992年，他在全國政協(xié)會議閉幕會發(fā)言時，建議普遍宣傳“計劃生育，丈夫有責(zé)”，在社會上引起共鳴，反映了婦女的心聲。

早在1982年，鄔先生就意識到中國的人口老齡化速度將快于其他國家。應(yīng)對人口老齡化必須有科研人才，于是他在全國政協(xié)會議上建議在高校成立老年學(xué)專業(yè)并成立中國老年學(xué)學(xué)會，這些提案和建議先后得到落實。1983年，先生招收了老年學(xué)方向的兩位博士和一位碩士，這是新中國最早的老年學(xué)研究生。2003年，在先生的多年努力下，中國人民大學(xué)正式成立老年學(xué)研究所。先生深知老齡問題的解決不能僅僅停留在學(xué)術(shù)層面，《老齡工作應(yīng)納入政府的職能》一文就是基于全國政協(xié)會議上的一次發(fā)言寫成的，他認(rèn)為將老齡工作納入政府職能可緩解獨(dú)生子女父母的后顧之憂。

1997年，先生提出應(yīng)重新審視人口老齡化問題，他呼吁：第一，應(yīng)避免出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)上相對貧困的老年群體；第二，減輕健康上最脆弱群體的壓力；第三，盡量減輕撫養(yǎng)比提高的不利影響；第四，緩解家庭養(yǎng)老的困難。他還提出了五點(diǎn)建議：一是要提高全社會的老齡意識；二是把老齡工作納入政府職能；三是做好應(yīng)對人口老齡化的各項準(zhǔn)備工作；四是積極促進(jìn)健康老齡化；五是建立老年人能共享發(fā)展成果的社會機(jī)制。這些觀點(diǎn)經(jīng)《新聞聯(lián)播》播出，在社會上激起了強(qiáng)烈反響。

鄔先生還積極響應(yīng)費(fèi)老提出的“出主意、想辦法，做好事、做實事”的號召，深入貴州畢節(jié)貧困地區(qū)調(diào)研，并擔(dān)任民盟中央教育委員會主任，對推動教育改革提了不少建議。

治學(xué)之道

概括來看，鄔先生的治學(xué)經(jīng)驗有五個要點(diǎn)。

一是有高超的哲學(xué)辯證思維的指導(dǎo)。他留美時學(xué)的是工商管理和統(tǒng)計學(xué)專業(yè)，但當(dāng)他回國后調(diào)入人民大學(xué)，經(jīng)四年的馬克思主義系統(tǒng)學(xué)習(xí)，深刻把握了馬克思主義“解放思想、實事求是、與時俱進(jìn)”的方法，這成為其人口學(xué)和老年學(xué)研究的根本指導(dǎo)。深厚的哲學(xué)功底使他在花甲之年能夠厚積薄發(fā)、卓有建樹。他形象地將馬克思主義比喻成“望遠(yuǎn)鏡”和“顯微鏡”，掌握馬克思主義哲學(xué)思維的精髓，使他能看得遠(yuǎn)、看得深，所以能成為一代大家。他善于從事物的內(nèi)在聯(lián)系中發(fā)現(xiàn)和把握規(guī)律，2017年，他曾對時任中國老年學(xué)和老年醫(yī)學(xué)學(xué)會會長劉維林說，中國老齡問題需要從哲學(xué)社會科學(xué)的高度進(jìn)行研究，即以系統(tǒng)化的辯證思維來研究。

二是善抓機(jī)遇，順勢而為。鄔先生始終保持著高度的學(xué)術(shù)自覺性、敏感性和前瞻性。1983年第三次全國人口普查數(shù)據(jù)公布，鄔先生根據(jù)中國人口年齡金字塔的底部萎縮現(xiàn)象，意識到我國人口老齡化已經(jīng)初見端倪。他迅速將學(xué)術(shù)興趣和重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了人口老齡化和老齡問題。鄔先生和他的同事一起做了許多開拓性、基礎(chǔ)性的工作，如編寫《世界人口統(tǒng)計簡編》《資本主義國家統(tǒng)計指標(biāo)基礎(chǔ)知識》《人口理論》，翻譯《人口通論》，主編《世界人口》等。1979年3月，他和學(xué)者劉錚、林富德共同完成了報告《對控制我國人口增長的五點(diǎn)建議》，特別提出了“提倡一胎不能持之過久”的超前觀點(diǎn)。他發(fā)現(xiàn)人口變量具有很強(qiáng)的滯后效應(yīng)，一旦積累起來就積重難返，解決起來非常棘手，出生性別比等人口結(jié)構(gòu)問題更是如此。傳統(tǒng)人口學(xué)是數(shù)量科學(xué)，只回答事實“是什么”，但先生卻高瞻遠(yuǎn)矚地指出還要回答變化的原因并提出對策，人口學(xué)要研究怎么應(yīng)對人口變化對于社會和個人的負(fù)面影響。

三是博覽群書、博采眾長。鄔先生的勤奮是出了名的，早年他在書房里貼了一張紙條“閑談莫超10分鐘”，廣為人知。他在83歲退休前，晚上12點(diǎn)前沒有睡過覺。他有早起鍛煉的習(xí)慣，80年代末我經(jīng)常在校園里看到先生邊慢跑邊收聽英語廣播。他利用外語優(yōu)勢打通了中西方信息壁壘，引進(jìn)國外人口學(xué)知識為己所用，所以先生比一般人視野開闊。在鄔先生書房里有一個特殊的柜子，里面裝有先生精心篩選、分門別類積攢起來的信息卡片和報紙剪輯，這是先生在學(xué)會使用電腦前的資料庫，是他夜以繼日的學(xué)術(shù)生涯中激發(fā)靈感的知識寶藏。

四是心胸開闊，善于接受新事物、新觀點(diǎn)。1982年，第一次老齡問題世界大會在維也納召開，這次會議使鄔先生意識到老齡問題是一個國際性問題。他對健康老齡化的研究最初著眼于人口，后來擴(kuò)展到社會；同時將健康老齡化的研究升級為積極老齡化的研究。我有幸與先生合作寫過多篇（部）文章和論著，包括《中國的計劃生育白皮書》《低生育研究——人口轉(zhuǎn)變論的補(bǔ)充和發(fā)展》《中國人口的現(xiàn)狀與對策》等，他審讀初稿時會用紅筆對贊同的論述圈圈點(diǎn)點(diǎn)，這對年輕人是莫大的鼓勵。

五是識大勢、謀大局，高屋建瓴。先生對問題的把握和探索總是追根溯源，究其根本。無論是對人口學(xué)對象的理解抑或?qū)淆g化的解讀，莫不如是。這些著重“根須處”的追問使他的學(xué)術(shù)一開始就帶有奠基性的意味。先生總是強(qiáng)調(diào)，“要從整個社會發(fā)展甚至人類發(fā)展的角度來看一切學(xué)術(shù)問題才能看得清、看得遠(yuǎn)”。他回顧自己的學(xué)術(shù)生涯，感嘆道：“做學(xué)問是不容易的，水滴石穿，沒有安心、靜心和執(zhí)著之心，學(xué)問是做不了的。”

（作者單位：北京大學(xué)人口研究所）