費孝通先生的一生，無論是青年、中年，還是老年，都與云南有著深厚的不解之緣。費老曾經(jīng)說過云南是他的“第二故鄉(xiāng)”，這確是其肺腑之言。因為云南是費孝通學術(shù)生涯、政治生命、婚姻生活的新起點。在云南，費孝通完成了《祿村農(nóng)田》、《易村手工業(yè)》、《玉村農(nóng)業(yè)和商業(yè)》等社會學論著；在云南，費孝通與孟吟結(jié)婚，生下女兒，開始其新的家庭生活；在云南，費孝通從一個有良知的自由知識分子逐步投身于反內(nèi)戰(zhàn)、反獨裁的愛國民主運動，成為一個堅強的民主戰(zhàn)士，留下其一生中“值得紀念”的一段歲月（費孝通語）。云南，還是費孝通“志在富民、皓首不移”高遠志向的實踐地，他曾多次踏上云南這塊土地實地考察，為邊疆民族地區(qū)經(jīng)濟社會的發(fā)展“出主意、想辦法，做實事、做好事”。紀念費孝通，繞不開費孝通的云南往事。繼承其遺志，更要追溯其為之奉獻出青春年華的八年歲月（即費孝通28歲到36歲，也即1938年至1946年）。特別是1944年秋費孝通訪美歸來，由潘光旦介紹加入了中國民主同盟，費孝通與民盟主辦的兩個刊物結(jié)下了不解之緣，其一是《民主周刊》，其二是《時代評論》。

《民主周刊》創(chuàng)辦于1944年12月9日，是中國民主同盟第一個地方組織——民盟云南省支部的機關(guān)刊物。羅隆基任主編，潘光旦、聞一多、潘大逵先后任社長?！睹裰髦芸芬孕麄髅衩苏尉V領(lǐng)，發(fā)表民盟對時局的態(tài)度，弘揚民主思想，推進民主運動為宗旨，是抗戰(zhàn)期間到抗戰(zhàn)勝利后大后方最具影響力的民主刊物之一。經(jīng)常為周刊撰稿的有羅隆基、曾昭掄、潘光旦、潘大逵、楚圖南、聞一多、費孝通、聞家駟、張奚若、吳晗、鄧初民、尚鉞、伍啟元、周新民等人。

費孝通在《民主周刊》上發(fā)表的文章以時評為主。如《從倫敦會議到莫斯科會議》、《論美國對華政策》、《平民世紀的展開——英國大選揭曉后的感想》、《怎樣解決東北問題》、《禍根未除》等?！吨埋R歇爾特使書》則為費孝通與潘光旦、吳晗、聞一多聯(lián)名的書信文字。以民盟四位重量級人物聯(lián)合發(fā)文，可見其話語的分量，某種程度上可視為民盟對當時內(nèi)戰(zhàn)危機的鮮明態(tài)度。二戰(zhàn)之后，中國內(nèi)戰(zhàn)一觸即發(fā)的危機引起美國的嚴重關(guān)注。此前美國赫爾利公開“扶蔣反共”的政策走進了死胡同，蔣介石的獨裁內(nèi)戰(zhàn)政策激起國內(nèi)各界的普遍反對。這使得白宮決策者不得不調(diào)整其對華政策，并派前陸軍參謀長馬歇爾為總統(tǒng)特使前往中國調(diào)停。美國政府對華聲明貌似“公正”，實質(zhì)上仍是助蔣壓共，這更加深了中國內(nèi)戰(zhàn)危機。民盟作為當時代表愛國民主知識分子的重要政黨，公開聲明：民主施政綱領(lǐng)不能交給“已處處腐爛”的國民黨政府，“應擴大范圍迅速組織聯(lián)合政府，以挽救當前危局”，同時呼吁各黨各派應就停止內(nèi)戰(zhàn)和分配受降、確定民主施政綱領(lǐng)、組織聯(lián)合政府、重選國大代表、承認解放區(qū)五大問題“開誠相見”，使上述問題得以公正解決。當時在國際國內(nèi)引起了極大的反響。從國際時評引入國內(nèi)主題是費孝通在《民主周刊》上撰文的一大特點，如《平民世紀的展開——英國大選揭曉后的感想》就以贊賞的態(tài)度對英國工黨用不流血方式獲勝予以肯定，指出“要希望人類社會能在和平中求進步……這就得看現(xiàn)在社會中握有特權(quán)的人是否能尊重大多數(shù)人的意見，逐步地自行放棄特權(quán)了”；反之，如墨索里尼用武力威脅得到政權(quán)，其“民意機關(guān)事實上也就變成了一黨的喉舌和應聲蟲……革命和流血無法避免”。通過對英國大選的評論，費孝通在闡明自己對民主政治看法的同時，透出了對國民黨一黨獨裁的反對。又如1945年9月發(fā)表的《禍根未除》則從二戰(zhàn)結(jié)束、日本投降入手，深入剖析了民眾所關(guān)注的日本軍國主義的“武士”傳統(tǒng)，提醒人們雖然二戰(zhàn)勝利了，但由于美國擬采取扶持日本的政策，使得戰(zhàn)爭的“禍根未除”。費孝通在《民主周刊》上撰文雖不多，但觀其每篇文章均顯出作者深厚的時評功力，其清晰的思路、流暢的文筆、游刃有余的筆調(diào)，從國際時評切入對國內(nèi)時弊的尖銳針砭，無處不透出那一代愛國民主知識分子對“國家興亡、匹夫有責”的熾熱之情和呼吁民主、自由思想，推進民主政治的執(zhí)著追求。

“李聞慘案”發(fā)生后，《民主周刊》于1946年8月遭國民黨當局查封?？?。從創(chuàng)刊到?？睹裰髦芸饭渤霭媪?卷71期，每期發(fā)行數(shù)千冊，在知識分子和青年學生中擁有眾多的讀者，影響深遠。

由費孝通擔任主編的《時代評論》創(chuàng)辦于1945年。其時，為積極擴大民盟輿論宣傳陣地，一批由盟員任主編的刊物紛紛創(chuàng)辦。諸如由馮素陶、葉篤莊主編的《人民周報》，由楊默霞、王振華、宗云先后任主編的《婦女旬刊》、《時代婦女》，由楊明、唐登岷任主編的《中國周報》等刊物，配合《民主周刊》積極宣傳民主，反對內(nèi)戰(zhàn)，反對國民黨獨裁，有力地推動了云南愛國民主運動的發(fā)展。

《時代評論》的主編費孝通由創(chuàng)辦者們一致推舉而出，吳晗、聞一多、楚圖南、尚鉞、費青、向達、張奚若等任編委。經(jīng)費由吳晗、聞一多等負責籌集，吳晗還找來一塊樣式別致的桃源石，由聞一多精心篆刻“時代評論社章”一枚，足見當時創(chuàng)辦者們對新創(chuàng)刊物的重視與珍愛。創(chuàng)刊之初，時值八年抗戰(zhàn)勝利，一方面是飽受戰(zhàn)亂的中國民眾期盼國民黨政府避免內(nèi)戰(zhàn)，推進民主政治，改善民生，重建被戰(zhàn)爭重創(chuàng)之百業(yè)，另一方面是國民黨政府表面高唱和談，暗中卻調(diào)兵遣將準備內(nèi)戰(zhàn)。在一個如此特殊的時期，地處西南邊陲的昆明，西南聯(lián)大、云南大學、中法大學和一批專科及中學學生的反內(nèi)戰(zhàn)、反獨裁，要和平、要民主的學生運動進入如火如荼的階段。

這是個不尋常的年代，和其他民主刊物一道，《時代評論》配合《民主周刊》，聯(lián)名發(fā)表了一系列支持學生愛國民主運動，譴責國民黨反動當局血腥鎮(zhèn)壓學生運動的《告全國同胞書》、《告各界人士書》和《嚴重抗議》、《嚴正聲明》的文章。如《昆明大中學生為反內(nèi)戰(zhàn)及抗議武裝干涉集會告全國同胞書》、《中國民主同盟云南省支部發(fā)言人對“一二•一”慘案的抗議》、《我們對“一二•一”慘案的嚴重抗議》、《為橫遭陰謀破壞敬告各界人士書》、《對當前時局的態(tài)度》、《堅決反對當局取締本市期刊》、《堅決反對撕毀政協(xié)協(xié)議》等。“一二•一”慘案后，《時代評論》還用大號黑體字刊出以評論員名義獻給死難烈士的挽聯(lián)。為支持青年學生抗議國民黨當局制造“一二•一”慘案的罷課運動，費孝通的《青年是解散不了的——向教育當局勒令各中學提前放假的陰謀抗議》一文，在《民主周刊》、《時代評論》等七期刊的《聯(lián)合增刊》上發(fā)表，揭穿了教育當局阻止學生罷課、破壞青年學生民主運動的陰謀。在這個不尋常的年代，《時代評論》與《民主周刊》并肩戰(zhàn)斗，它們的大聲吶喊，成為當時為青年學生愛國民主運動鼓與呼的強大輿論力量。尤其在“一二•一”運動中，《時代評論》每期發(fā)行達八千至一萬份之多，在知識界有很大影響。

作為《時代評論》主編的費孝通，有著熱心辦刊、毫無教授架子的美譽。由于他筆頭快，當周刊需補白時，就由他趕寫急救文章。除撰文外，費孝通還參加校對，親自上街賣刊，堪稱一位“自編、自寫、自校、自賣”的主編。與費孝通對工作的熱忱和敬業(yè)相映襯的是他對生活中美好事物的摯愛。費孝通1946年5月在《時代評論》特刊上發(fā)表《讓藝術(shù)成長在人民里》一文，讓我們看到了作者對民族藝術(shù)深刻的洞察力和關(guān)愛。1946年5月上旬，《民主周刊》與昆明文協(xié)、戲藝社等團體聯(lián)合邀請云南路南、彌勒的彝族來昆演出音樂舞蹈，沖破國民黨省黨部的重重阻撓，“彝族音樂舞蹈晚會”終于在昆明成功舉辦，社會各界反響熱烈。為此，費孝通撰文寫道：“當我們在云大草坪上，營火晚會里看到了《插秧舞》、《兄妹開荒》的歌劇，我們血流動了，一種力量在推動我們，要我們參加共舞……我們眼睛向著人民時，一切都是希望、光明和鼓勵，路南彝民的歌舞又是一個強烈的例證……我們自己有著藝術(shù)復興的種子，在我們廣大的人民里……地下的種子將為中國開出旺盛的鮮花，在人民生活里有著我們藝術(shù)的前途。”

《時代評論》雖然只發(fā)行了18期，但在知識界有過較大的影響，對當時昆明民主運動的高漲起到了很大的推動作用。與《民主周刊》一樣，《時代評論》引起了國民黨當局的恐慌與仇恨，不久《時代評論》也遭查封?？?/p>

在本文擱筆前，有件事值得一提：1999年昆明世博會期間，深圳印刷界的朋友告訴我，他們正在印制費孝通先生的文集，并愿贈我一套。2000年新年伊始，我收到深圳寄來的《費孝通文集》13卷，唯缺第一卷。朋友告之，留下第一卷請費老題名。11個月后，我收到后寄來的文集第一卷，打開扉頁，即見費老熟悉的字跡：“費孝通 二〇〇〇年十二月 九十一歲”，并蓋有“費孝通”之印章。此后十年來，我得以神游于費老的精神世界，受益匪淺。值此紀念費老誕辰100周年之際，我謹以萬分虔誠之心表達對費老表示的深深懷念，并以此作為本文的結(jié)語。