華羅庚和胡耀邦，一位是我國杰出的科學(xué)家，一位是中國共產(chǎn)黨的杰出領(lǐng)導(dǎo)人，他們的工作雖然不同，但是為了推動中國科學(xué)事業(yè)和經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，卻很自然地走到了一起，成為推心置腹的知己，成為莫逆之交的朋友。

早在上個世紀(jì)70年代初，中國正經(jīng)歷著一場空前的災(zāi)難，華羅庚也受到了沖擊，辦公室被抄，研究資料被封。

一個深秋時節(jié)的晚上，華羅庚在北太平莊的寓所來了一位客人，他們隨即坐在客廳的一張方桌旁傾談。隨著談話的深入，兩人越來越湊近到桌子的一個角上。

“你可否談?wù)勥@幾年來到烏蒙山區(qū)、大渡河畔、白山黑水，把數(shù)學(xué)應(yīng)用于實(shí)踐的情況和體會？”

客人誠摯、關(guān)心、支持和細(xì)致入微的態(tài)度感動了華羅庚，他覺得有千言萬語要傾訴。華羅庚說起了他的經(jīng)歷和變化。他說，他是一個單科獨(dú)進(jìn)、自學(xué)出身的人，數(shù)學(xué)總算學(xué)了一點(diǎn)，而其他學(xué)識可以說是一無所有。他羨慕那些受過正規(guī)教育的人，他們對數(shù)理化、天地生各門學(xué)科都有起碼的常識。對他來說，到實(shí)踐中去，這是不容易跨出的一步。但事實(shí)上也不是想像中那么困難，因?yàn)檫@是大家共同關(guān)心的事。與群眾有了共同語言和共同心愿，就可以眾擎易舉，眾志成城。何況還有像今天和他坐在一起促膝談心，關(guān)懷他、鼓勵他、支持他、指引他的人呢！難道學(xué)術(shù)權(quán)威的浮名，反而會妨礙為人民服務(wù)的宏愿？

客人在靜聽著。他們的心在共鳴，腦在同想，越談越細(xì)，越談越深?？腿送蝗惶岢鲆粋€問題：今后你的工作打算是什么？華羅庚脫口而出：“大統(tǒng)籌，廣優(yōu)選，聯(lián)運(yùn)輸，大平衡”?？腿顺聊似陶f：“我贊成你的方向和到實(shí)踐中去找課題的道路。但是你所提到的12個字，能不能改動一下？其中平衡是暫時的，相對的，一切事物都在發(fā)展，所以最后3個字可否改動一下？”客人的態(tài)度平易近人，用的是商量的口吻，并且從人類社會發(fā)展的進(jìn)程和規(guī)律來幫助他思考。于是，華羅庚想到把“大平衡”改為“策發(fā)展”?？腿它c(diǎn)頭了。后來的實(shí)踐證明，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中，“策發(fā)展”比“大平衡”確切得多，積極得多。

華羅庚以后在文章中說：這位客人就是啟發(fā)我們到生產(chǎn)中去找問題、以主人翁的態(tài)度去工作的人，那時一位普通的明白人——胡耀邦同志。

時間前進(jìn)了10年，華羅庚時任中國科學(xué)院副院長。

1982年3月，華羅庚因?yàn)橛兄匾獙W(xué)習(xí)任務(wù)，未能參加中國科學(xué)院工作會議。3月21日，他寫信給當(dāng)時擔(dān)任中共中央主席的胡耀邦同志，表達(dá)了自己對胡耀邦同志在中科院工作會議上講話的擁護(hù)和體會。信的全文如下：

耀邦主席同志：

由于我有較重的學(xué)習(xí)任務(wù)，未參加科學(xué)院的工作討論會，今天剛見到李昌同志傳達(dá)您對科學(xué)院工作的五點(diǎn)意見稿，其中有一段：

“去年在接見學(xué)部委員講話時，我事先估計到，我有的話可能不那么受歡迎。果然，當(dāng)我說到要到生產(chǎn)實(shí)際中找課題時，當(dāng)場沒有人鼓掌，事后也沒有什么反響。”

我現(xiàn)在補(bǔ)鼓一掌，舉手贊同。當(dāng)然可能是孤掌難鳴，反響不大！

早在1972年您就知道我的心意。毛主席、周總理也都一再支持這方面的工作。特別是周總理做了不少具體布置，即對我崗位所屬也作了深遠(yuǎn)考慮。在科技大學(xué)搬往合肥的時候，他指示我不要去合肥，把關(guān)系轉(zhuǎn)到人大常委會，并指示繼續(xù)搞統(tǒng)籌方法的工作。就這樣指引我走了與以往不同的方向。繼之，在試點(diǎn)、推廣等方面他又做了不少具體布置。周總理不讓我歸科學(xué)院的用心，不僅在于保護(hù)我個人，而是用意深遠(yuǎn)的，與您的“事前估計”，是所見略同的。事實(shí)也證明你們的判斷是正確的。對你們的反響如此，我的處境不必說了。緬懷先總理，感慨系之。

當(dāng)然一種風(fēng)氣的形成非一朝一夕。當(dāng)年學(xué)習(xí)蘇聯(lián)，蘇聯(lián)科學(xué)院向我們公開的是一面，在我和有些院士熟了之后，發(fā)現(xiàn)還另有一面。資本主義國家來訪問我們的專家大都是理論方面的，即使有應(yīng)用專長的人，也不會把先進(jìn)技術(shù)告訴我們。我們出國訪問走馬看花，也絕不會學(xué)到先進(jìn)技術(shù)。因?yàn)橘Y本主義社會，技術(shù)是私產(chǎn)，靠此營生，絕不會無條件奉送。在他們不可能向你學(xué)到什么的時候，他們絕不可能向你介紹他所研究的問題。

回國的華裔科學(xué)家也多是理論家，強(qiáng)調(diào)自己專業(yè)，不從全面發(fā)展我國科學(xué)技術(shù)考慮居多。直說一句，領(lǐng)導(dǎo)的厚待、接見往往造成國內(nèi)重視他們專業(yè)的偏向，國內(nèi)也有些人助長這一偏向。這次討論時，有人提出陳景潤同志再多些，中國仍沒有辦法。實(shí)質(zhì)上可以同樣對許多美籍學(xué)者所搞的著名工作也未嘗不可發(fā)此一問。當(dāng)然這樣看法是不能同意的，誠如你所說的小平同志和中央其他負(fù)責(zé)同志心胸是非常開闊的，養(yǎng)若干位、幾十位或更多些學(xué)有專長為國爭光的人，有什么不可。但大多數(shù)還是要為生產(chǎn)提高服務(wù)的。更不可以外國人一言九鼎轉(zhuǎn)移了我們的方向，干擾我們的計劃。統(tǒng)戰(zhàn)是一回事，我們“自主”又是一回事。加之，他們所了解的我國實(shí)際并不比我們多些，解決我國實(shí)際問題的能力也不比我們強(qiáng)得太多（保密的除外）。

外因如此，再談內(nèi)因。從“生產(chǎn)實(shí)際中找問題”不但不容易，而且有風(fēng)險。在書齋中從文獻(xiàn)到文獻(xiàn)，每年寫幾篇文章沒問題，并且即使一篇不寫，也混得過去。在實(shí)際中，只有解決得了問題，或否？容易漏底，原來還是權(quán)威學(xué)者，解決不了問題是否有失面子？何去何從？如果領(lǐng)導(dǎo)上再不大力支持，那就更是阻力重重了。如果考慮到祖國相適應(yīng)的問題和方法，那就更困難了，何況還有人評頭品足呢？（這樣的人往往是理論實(shí)際雙落空的人）

再談些個人體會。首先決心不易下，再則理論聯(lián)系實(shí)際也不是一朝一夕之功。以往我搞一個理論分支三四年可以達(dá)到一定的水平，而搞應(yīng)用（并未放棄理論）已20年了，才略窺門徑。在十年浩劫期間，嘗到甘苦，雖受迫害而心肌梗塞過，但謗興毀至渾不怕，能為人民甘如飴。

再選國外二例瀆聽，供參考。在法國授予我榮譽(yù)博士學(xué)位的典禮上，國歌聲中，對我工作除純理論的評價外，在應(yīng)用方面他們認(rèn)為有極端的創(chuàng)造性的，是西方與東歐學(xué)者所未有的。再如，美國貝爾電話公司的應(yīng)用數(shù)學(xué)專家Pollock博士建議出版社發(fā)行我的應(yīng)用數(shù)學(xué)專著，并建議黑龍江省寫一部數(shù)學(xué)在林業(yè)上的應(yīng)用的專著。這是美國數(shù)學(xué)家訪華團(tuán)到黑龍江親自了解到的結(jié)果。當(dāng)然能否出版，還要看寫作出來后才定。但外國出版社商請中國小學(xué)畢業(yè)生寫書，未始不是創(chuàng)舉，也顯示社會主義的特點(diǎn)。

1980年1月，曾給黨組織寫信說明有生之年屈指可數(shù)，愿集中力量做三件事：（1）為國民經(jīng)濟(jì)服務(wù)的數(shù)學(xué)應(yīng)用；（2）理論研究（這也是應(yīng)用的基礎(chǔ)）；（3）把十年浩劫期間“偷”、“抄”、“散”的手稿，回憶一些寫一些。年復(fù)一年，更時不我待矣。

總之，您的意見是正確的，我為其不能實(shí)行而著急。在發(fā)展時有過能為人民（生產(chǎn)）盡一分力的喜悅，在拂逆時，也有過一籌莫展坐困的苦惱。但愿為實(shí)現(xiàn)周總理的遺教遺策而努力，一息尚存，此志不渝。

謹(jǐn)　致

敬　禮

華羅庚

一九八二年三月二十一日

胡耀邦同志收到華羅庚的信后，很快回了一封親筆信，信是用毛筆行書字體寫的，字如銅錢大小，遒勁瀟灑，全文如下：

羅庚同志：

你三月二十二號給我的信，幾天前我就看過了，因?yàn)槊τ趹?yīng)付其他的事情，沒有及時回信，非常抱歉。你信上談到的許多看法是很對的，我已經(jīng)把你的信轉(zhuǎn)給了方毅、李昌、盧嘉錫同志，請他們重視你的這些見解。

至于你談到今后過重的打算，我倒有點(diǎn)不放心。幾十年來，你給予人們認(rèn)識自然界的東西，畢竟超過了自然界賦予你的東西。如果自然界能寬限你更多的日子，我希望你能把你一生為科學(xué)而奮斗的動人經(jīng)歷，以回憶錄的形式寫下來，留給年輕人。你那些被劫走失散的手稿中的一些重要的觀點(diǎn)和創(chuàng)見，能不能夾在其中敘述呢。完成了它，我認(rèn)為就是你在科學(xué)中的超額貢獻(xiàn)了。

科學(xué)的門路非常廣闊，但科研功夫必須堅實(shí)，我們這些門外漢并不反對有些同志繼續(xù)作純理論性的研究，去探索還沒有為人認(rèn)識的新領(lǐng)域、新原理。但我們希望更多的同志投身到新技術(shù)、新工藝攻關(guān)的行列中去，從而把我國的四個現(xiàn)代化推向前進(jìn)。

我沒有看過《圣經(jīng)》。前些天偶然看到一本小冊子上引用了它上面的一個故事：古代巴比倫人決心建造一座通天塔，這件事觸怒了上帝。上帝想使這些夢想上天的人不和，在如何建造通天塔的問題上爭吵不休。結(jié)果，使這件事成了泡影。

現(xiàn)在，中國人接過了巴比倫人沒有實(shí)現(xiàn)的理想。那個愚弄巴比倫人的上帝又不存在了。中國的科學(xué)工作者們能不能齊心協(xié)力、團(tuán)結(jié)一致地為這個工程而英勇獻(xiàn)身呢？如果能，我以為，它的成功，是可以計日而就的。信寫長了，祝你近安！

胡耀邦

一九八二年四月一日

1983年初，新華社記者李尚志和我到華羅庚先生的家采訪了華老。華老給我們看了胡耀邦同志的親筆信，他激動地說：“胡耀邦同志這封情詞懇切的信，意味深長，我每讀一次，都心潮難平，它給我們所有的科學(xué)工作者指明了前進(jìn)的航向。團(tuán)結(jié)起來，為建造我們的通天塔而獻(xiàn)身，這是我們每個科學(xué)工作者的職責(zé)啊！”

數(shù)學(xué)，一向被人們尊稱為科學(xué)的皇后，而數(shù)論，則是皇后頂戴的皇冠?？孔詫W(xué)成才的華羅庚一開始就向數(shù)學(xué)的巔峰挺進(jìn)，上個世紀(jì)40年代初他完成的《堆壘素數(shù)論》已成為舉世公認(rèn)的數(shù)學(xué)名著。其后，他在數(shù)論、典型群、調(diào)和函數(shù)、多復(fù)變函數(shù)、偏微分方程、數(shù)值積分等各個數(shù)學(xué)分支陸續(xù)發(fā)表了大量論文和專著，為世界各國數(shù)學(xué)家所注目，是公認(rèn)的第一流數(shù)學(xué)家。

從 1959年開始，華羅庚轉(zhuǎn)到研究應(yīng)用數(shù)學(xué)和數(shù)學(xué)的推廣應(yīng)用。這是和他一貫持有的創(chuàng)新思想緊密聯(lián)系在一起的。數(shù)學(xué)一直分為理論和應(yīng)用兩大派系。搞數(shù)學(xué)理論的往往看不起搞應(yīng)用數(shù)學(xué)的；而搞應(yīng)用數(shù)學(xué)的則認(rèn)為搞數(shù)學(xué)理論的只是紙上談兵，脫離實(shí)際，兩者幾乎難以想容。華羅庚在回國之初就想將二者統(tǒng)一起來，但是當(dāng)時理論之風(fēng)盛行，難以實(shí)現(xiàn)。到了中國科大，他感到有了這個條件，于是帶領(lǐng)一批年輕的助手，開始了新的征程。

他先從推廣統(tǒng)籌法開始，而后發(fā)展到在工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實(shí)踐中去推廣統(tǒng)籌法、優(yōu)選法（簡稱“雙法”），并且確實(shí)收到了明顯成效。他的這一變化多次得到黨中央領(lǐng)導(dǎo)人的肯定和表彰，毛主席曾兩次親筆寫信給他，周總理、胡耀邦同志也都多次給他以支持和鼓勵。因此，他下定決心沿著這條路走下去。記得1975年初他從大慶回來后對我說：“在回國以后較長的一段時間，我和許多從舊社會過來的科學(xué)工作者一樣，仍習(xí)慣于灌注式的教學(xué)和經(jīng)院式的科研，在課堂上講的是‘厚本本’、‘大套套’，在書齋里鉆研的是別人越不懂越玄妙越好的學(xué)問，這種脫離生產(chǎn)勞動、脫離工農(nóng)的道路，和新中國的社會主義現(xiàn)代化建設(shè)越來越不相適應(yīng)。”我深信他的這種想法是真誠的，是出自內(nèi)心的。這是他在數(shù)學(xué)研究中的第一次轉(zhuǎn)變。

從上個世紀(jì)80年代開始，他的研究方向又進(jìn)了一步，是把數(shù)學(xué)研究和宏觀經(jīng)濟(jì)發(fā)展結(jié)合起來，使數(shù)學(xué)更好地為經(jīng)濟(jì)建設(shè)服務(wù)。這一轉(zhuǎn)變是胡耀邦同志啟示和指導(dǎo)的結(jié)果。這條道路用通俗的語言概括起來就是前文提到的12 個字：“大統(tǒng)籌，廣優(yōu)選，聯(lián)運(yùn)輸，策發(fā)展”。應(yīng)該說，這是華羅庚數(shù)學(xué)研究的第二次轉(zhuǎn)變。

他的這一轉(zhuǎn)變表現(xiàn)在他努力撰寫的專著《數(shù)學(xué)方法和國民經(jīng)濟(jì)•前言•中論》中。當(dāng)時他已經(jīng)因心肌梗塞住過兩次院，身體狀況很差。他在《“從事國民經(jīng)濟(jì)與數(shù)學(xué)方法”研究的原由》一文中寫道：“照目前看，經(jīng)濟(jì)學(xué)中有些概念遠(yuǎn)不能符合馬克思所認(rèn)為的‘在高等數(shù)學(xué)中，他(這是法拉格指馬克思)找到最合邏輯的，同時又是形式最簡單的辯證運(yùn)動’的標(biāo)準(zhǔn)，即以往所說的平衡。何謂‘平衡’？‘不平衡是經(jīng)常的，平衡是暫時的’這一規(guī)律的數(shù)學(xué)描述如何？按比例增加，生產(chǎn)各部門之間怎樣的比例才是我們該按的比例？高速度發(fā)展，當(dāng)然是指我們在現(xiàn)有的基礎(chǔ)上，最高能夠達(dá)到多高，能否算得出來？”這就是他企圖要解決的問題，他認(rèn)為數(shù)學(xué)是能夠解決這些經(jīng)濟(jì)學(xué)中的問題的。

在和他的接觸中我感到，他之所以堅定不移地走這條研究道路，是和長期激勵他前進(jìn)的力量——創(chuàng)新緊密相聯(lián)的。他希望通過這一創(chuàng)新道路，爭取諾貝爾獎。諾貝爾獎中是沒有數(shù)學(xué)獎的。于是，當(dāng)今世界不少數(shù)學(xué)家轉(zhuǎn)向研究經(jīng)濟(jì)學(xué)，因而獲得諾貝爾獎。華老曾經(jīng)多次對我講過美國數(shù)學(xué)家德布魯轉(zhuǎn)向研究數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)， 從而獲得諾貝爾獎的故事。華老是十分希望自己在有生之年爭取諾貝爾獎，為祖國作出貢獻(xiàn)。1985年6月華羅庚訪問日本，6月12日下午他在東京大學(xué)演講的題目就是《數(shù)學(xué)的理論、應(yīng)用與普及》，他從他50年代的3本書講起，一直講到80年代把數(shù)學(xué)應(yīng)用于宏觀、優(yōu)化和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的理論，每一個時代又分為理論和普及兩部分。很不幸，就在這次講演即將結(jié)束時，他突然倒在講臺上，這一夙愿未能實(shí)現(xiàn)。

華羅庚逝世后，他的家鄉(xiāng)江蘇省金壇市金壇中學(xué)的段校長找到我，說為了紀(jì)念這位卓越的數(shù)學(xué)家，決定將華老的母校金壇中學(xué)改名為華羅庚中學(xué)，想請胡耀邦同志題寫校名，他問我有沒有辦法。當(dāng)時，民盟中央宣傳部正在編輯《華羅庚詩文選》，也想請胡耀邦同志題寫書名。我把這兩件事向時任中央統(tǒng)戰(zhàn)部秘書長的胡德平同志作了匯報，并將有關(guān)資料送給他，希望他能幫助一下。胡德平同志十分認(rèn)真地考慮了我們的請求，將我寫的信和資料送給了中辦。一個星期后，我就收到了中辦寄來的胡耀邦同志題寫的兩張條幅，一張是“華羅庚中學(xué)”，一張是“華羅庚詩文選”。我高興極了，沒想到這件事能辦得如此迅速和順利，也十分感動胡耀邦同志對華羅庚的深厚情誼。

《華羅庚詩文選》已于1986年出版，金壇中學(xué)也于華羅庚先生逝世一周年之際更名為華羅庚中學(xué)。

今年是華羅庚先生百年誕辰，又是他逝世25周年。胡耀邦同志也已去世21年。但是，胡耀邦同志題寫的“華羅庚中學(xué)”五個蒼勁有力的金色大字，至今仍然鐫刻在江蘇金壇華羅庚中學(xué)的大門上端。每當(dāng)年輕的學(xué)子們進(jìn)出學(xué)校大門時，都會凝視這五個金色大字，在他們心中自然會蕩漾起對兩位老爺爺?shù)某绺呔匆夂蛻涯睿阂晃皇侵袊伯a(chǎn)黨的杰出領(lǐng)導(dǎo)人，一位是中國杰出的科學(xué)家。