最近，某報(bào)紙一篇關(guān)于讀經(jīng)的文章，引起了新一輪的爭(zhēng)吵。據(jù)說(shuō)這是近幾十年來(lái)的第二回了。我的感覺是：若再往遠(yuǎn)一點(diǎn)看，比較一下百年來(lái)關(guān)于讀經(jīng)的幾次爭(zhēng)議，最近這兩回，恐怕是質(zhì)量最不濟(jì)的了。

提倡者與反對(duì)者的兩種愚昧

何以這樣說(shuō)呢？你看這次爭(zhēng)論之起，是因?yàn)橐晃簧倌曜x經(jīng)者被弄到一個(gè)什么廟里去讀經(jīng)典，而且是只讀不講。若果真如此（哪怕部分是真的），這哪里是讀經(jīng)？分明是禁錮！講讀經(jīng)就非此即彼，把讀經(jīng)與學(xué)習(xí)其他科目截然對(duì)立起來(lái)，不是很缺乏理性嗎？這正是現(xiàn)在有些讀經(jīng)提倡者糟糕的地方。

我曾聽過(guò)一位唱讀經(jīng)高調(diào)的高人的講演錄音，大談讀經(jīng)可以包打一切，甚至連數(shù)理化都可以先不用學(xué)，只要讀好經(jīng)，其他科目學(xué)習(xí)都不在話下。我聽了半天，那位講座高人也沒有說(shuō)清楚他所講的讀經(jīng)背誦可以包打一切的道理究竟在哪里，只是一味夸張說(shuō)讀經(jīng)這好那好。此外，還有什么“錄音機(jī)是最好的導(dǎo)師”之類的論調(diào)。這些人提倡讀經(jīng)，弄得像口含天憲的傳教，又活像是搞傳銷，弄得人五迷三道，怎能有好結(jié)果？

當(dāng)然，關(guān)于提倡讀經(jīng)，這還不是最讓人恐懼的。有人提倡讀經(jīng)，提倡儒學(xué)，分明是在“講政治”，分明是要用他所理解的那一套所謂“儒學(xué)”給國(guó)人上索子，他們自己好做“帝王師”，于是連要把中國(guó)帶回漢代的說(shuō)法都能說(shuō)得出口。這才是最糟糕的事，招人煩就不奇怪了。夸誕地提倡讀經(jīng)，反而是在為經(jīng)典招害。

可是，那些反對(duì)讀經(jīng)的人，就不讓人替他們難堪么？反對(duì)者對(duì)他們所反對(duì)的東西有健全的知識(shí)嗎？對(duì)此我不能不表示深深的懷疑。

有朋友找出網(wǎng)上一篇罵讀經(jīng)的文章給我看，我見過(guò)這篇文章的作者在某大學(xué)的校報(bào)上發(fā)表的關(guān)于什么“語(yǔ)”之類的大作，好像也是人文專業(yè)的。這讓我又想起了一則掌故：一位某大學(xué)人文學(xué)科的著名教授開會(huì)時(shí)跟人打聽《古文觀止》是怎樣一本書。此外，我在一篇稿子里也提到過(guò)，一位術(shù)業(yè)有專攻的教授，在他反對(duì)傳統(tǒng)文化教育的文章里，一引證到古書上的語(yǔ)句，解釋就錯(cuò)誤百出。這就是許多反對(duì)者的現(xiàn)狀。當(dāng)然，誰(shuí)都不可能知道一切，實(shí)際的情況又是，這么多年的學(xué)術(shù)研究，分古代、現(xiàn)代，中國(guó)、外國(guó)，弄得許多專業(yè)人員對(duì)古代經(jīng)典一竅不通。術(shù)業(yè)有專攻，不通也不是問題。麻煩的是往往有些人囿于成見，以所謂“現(xiàn)代人”的態(tài)度對(duì)自己不熟悉的事情放言高論，而且往往還夾雜著莫名其妙的私人意氣。

這就是上文所說(shuō)的這一兩回關(guān)于讀經(jīng)爭(zhēng)論質(zhì)量不濟(jì)的原由。提倡者的老朽怪論較之民國(guó)初年時(shí)沒有任何減輕。至于那些反對(duì)者，除了憤憤然甚至用臟話泄憤之外，就再無(wú)其他了。爭(zhēng)論出點(diǎn)建設(shè)性的意見，是不能指望的；然而現(xiàn)實(shí)的情況又特別需要建設(shè)性的意見。過(guò)去關(guān)于讀經(jīng)的爭(zhēng)議，是學(xué)術(shù)思想界的交鋒，而現(xiàn)在讀經(jīng)已經(jīng)走在路上了。

汲取面向未來(lái)的精神資源

那么，“經(jīng)”需不需要“讀”呢？當(dāng)然需要。為什么需要？舉個(gè)例子，假如某一天一個(gè)人忽然失憶了，那可就連家也找不到了。讀經(jīng)典是必要的，關(guān)鍵是應(yīng)該怎么讀。

人很麻煩，他既永遠(yuǎn)生活在現(xiàn)在，又總是與過(guò)去脫不了干系?，F(xiàn)在與過(guò)去的糾結(jié)，正是人們應(yīng)當(dāng)把握好現(xiàn)在并且從過(guò)去汲取文化資源的理由。讀點(diǎn)兒歷史，可以了解過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)；讀點(diǎn)兒儒家、道家甚至佛家的經(jīng)典，對(duì)做人也是有益處的。以儒家經(jīng)典而言，《論語(yǔ)》講究君子之道，講究對(duì)人要仁愛一點(diǎn)、寬恕一點(diǎn)；《孟子》講究做人要有氣節(jié)，這些對(duì)現(xiàn)代人還是有好處的；道家的《老子》《莊子》和一些佛家的經(jīng)典，對(duì)我們現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)，也仍然各有益處。

簡(jiǎn)而言之，無(wú)論對(duì)于個(gè)人還是群體，讀經(jīng)的意義在于，吸收面向未來(lái)的精神營(yíng)養(yǎng)，也就是發(fā)掘那數(shù)千年來(lái)一直支撐著一個(gè)文化人群在艱辛中生存下來(lái)的精氣和骨血，以開辟新的生存境界。讀經(jīng)不是要復(fù)古，也不是要制造新的順民，而是尋求我們民族文化中的那些真正適宜未來(lái)的精華。超過(guò)這個(gè)界限，夸大讀經(jīng)的作用，把讀經(jīng)吹噓得天花亂墜，或者不讓讀經(jīng)，一聽說(shuō)讀經(jīng)就把它同“老封建”聯(lián)系起來(lái)并加以痛罵，都是糟糕的、不可取的。

溫故而知新

還是讓我們回到上文中關(guān)于人之過(guò)去與未來(lái)糾結(jié)的問題。美國(guó)哲學(xué)家懷特海說(shuō)過(guò)：西方的思想史，不過(guò)是重新回到柏拉圖的歷史。他所謂的“重新回到”，就是不斷闡釋西方哲學(xué)老祖師柏拉圖思想的意思。先秦諸子百家之后，中國(guó)哲學(xué)有魏晉的玄學(xué)、宋明的理學(xué)和心學(xué)，這些都是“重回”孔孟老莊之后才有了屬于自己時(shí)代的出新。這與懷特海之說(shuō)大體一致。正是在這不斷“重回”的闡發(fā)下，思想才得到更新。

懷特海既然是重新闡發(fā)，那一定先得承認(rèn)柏拉圖和孔孟老莊思想的原創(chuàng)性和啟發(fā)性。古今中外之事，或許正說(shuō)明人類思想發(fā)展的某些相似的軌跡：溫故而知新。明白這個(gè)道理，也就可以明了讀儒道佛等經(jīng)典的意義了。而且，就做人現(xiàn)有的文化資源而言，我們還有比“君子”“己所不欲勿施于人”“恕”“浩然之氣”等更值得接受的嗎（這里并不是說(shuō)要排斥對(duì)其他文化資源的吸收）？有人不承認(rèn)這些，一說(shuō)讀經(jīng)就生氣、就罵臟話，這樣的“現(xiàn)代人”，實(shí)際上比古代還古代。當(dāng)然，重新闡發(fā)并不是要在經(jīng)典面前三跪九叩、大氣不出地做奴才。經(jīng)典畢竟是過(guò)去的、古人的，對(duì)后來(lái)人、今人并非全都是有益的。這就有個(gè)經(jīng)如何讀、如何汲取精華的大問題。那種只讀不講，認(rèn)為“錄音機(jī)是最好的導(dǎo)師”，以及讀經(jīng)先不用學(xué)數(shù)理化的說(shuō)法，都是夸誕的虛假之詞。

這樣說(shuō)，好像我對(duì)讀經(jīng)典該吸收什么、摒棄什么已經(jīng)胸有成竹。絕對(duì)不是，連半棵竹子也談不上。茲事體大。對(duì)于古典的遺產(chǎn)，沒有任何人敢說(shuō)自己就全知其利弊。吸收經(jīng)典的文化遺產(chǎn)，看似是一個(gè)如何對(duì)待過(guò)去的問題，實(shí)際上關(guān)乎對(duì)未來(lái)的把握；看似是一個(gè)學(xué)習(xí)、學(xué)術(shù)問題，其實(shí)是一個(gè)生活問題、一個(gè)社會(huì)群體的生活方向問題。一說(shuō)到未來(lái)，誰(shuí)又可以全知全能？然而，未來(lái)不可全知，卻非一無(wú)所知；個(gè)人不能知或知之不全，卻可以通過(guò)群體的交流而獲得更多更全面的“知”；這也包括爭(zhēng)論，當(dāng)然是指那些理性的建設(shè)性的爭(zhēng)論。

至于讀經(jīng)典與生活的關(guān)系，多年來(lái)的生活經(jīng)驗(yàn)告訴人們，那種試圖徹底隔斷與過(guò)去的聯(lián)系而謀求所謂新生活的努力，存在著嚴(yán)重的弊端；正是生活中種種不講人道的現(xiàn)象，刺激人們?cè)噲D從傳統(tǒng)經(jīng)典中尋求“做得像個(gè)人”的精神資源。也正是多年的經(jīng)歷，讓人認(rèn)準(zhǔn)儒家所說(shuō)的做人要仁愛、誠(chéng)信和寬容，對(duì)現(xiàn)代人還是有用的。相反，歧視女性、無(wú)視孩童的主體性，將“民”視為順風(fēng)搖擺的“草”，如此之類種種經(jīng)典里的舊說(shuō)，都是不可取的。

明辨是非，多聞而闕疑

在讀經(jīng)典這件事上，應(yīng)該有現(xiàn)代人的自主性。大人教小朋友、教師教學(xué)生讀點(diǎn)兒經(jīng)典，除了需具有相應(yīng)的學(xué)術(shù)能力，還應(yīng)該在價(jià)值上有所判斷。這不是說(shuō)只給學(xué)習(xí)經(jīng)典的初學(xué)者看大人喜歡的部分，而是說(shuō)在指導(dǎo)經(jīng)典閱讀時(shí)，家長(zhǎng)、教師要講究學(xué)習(xí)次序，還要注意明辨是非，要把道理講清楚、講明白。經(jīng)典中的更多內(nèi)涵，一時(shí)間說(shuō)不準(zhǔn)、拿不穩(wěn)，個(gè)人有這樣那樣的疑惑，一個(gè)時(shí)代的群體有這樣那樣的疑惑，都正常。對(duì)此，不論群體還是個(gè)人，多聞而闕疑，應(yīng)該都是最好的態(tài)度。

生活教育人，社會(huì)生活的拓展與豐富，可以造就人的理解力。經(jīng)典當(dāng)中許多眼下難以判斷的內(nèi)容，或許將來(lái)某一天因生活經(jīng)驗(yàn)的增添就能夠有新的認(rèn)識(shí)。舉一個(gè)例子，儒家講，身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷。過(guò)去對(duì)此多不在意。自全世界反恐以來(lái)，再看這句老話，起碼它是不鼓勵(lì)恐怖襲擊的。一句曾經(jīng)被認(rèn)為過(guò)時(shí)的古語(yǔ)，不是因?yàn)樾碌纳钤庥?，而讓人?duì)它有了點(diǎn)兒新的認(rèn)識(shí)么？這說(shuō)明什么呢？生活在發(fā)展，人的理解力也在變化。

讀經(jīng)需要古今學(xué)識(shí)的交融

然而，對(duì)經(jīng)典的理解和把握，畢竟是一種學(xué)習(xí)。健康的讀經(jīng)，需要社會(huì)的合作，特別是需要多方面學(xué)術(shù)的合作（理性、建設(shè)性的爭(zhēng)論也是合作的一種）。讀經(jīng)若想真正達(dá)到現(xiàn)代人構(gòu)造自己精神生活的水準(zhǔn)，就必須是合作的。它需要對(duì)過(guò)去的探尋，也需要對(duì)未來(lái)的把握。這就決定了健康的讀經(jīng)，需要古典學(xué)問與現(xiàn)代知識(shí)兩翼的并展。不關(guān)未來(lái)的讀經(jīng)，容易成為新的禁錮；不尊重傳統(tǒng)，也難以真正開出文化的新局。這實(shí)際上需要新舊兩種學(xué)術(shù)做真正的交流，需要兩方的人都努力健全自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)，進(jìn)而平心靜氣地討論問題，拿出一點(diǎn)屬于自己時(shí)代的見解。心態(tài)上封閉于古，是愚昧；封閉于今，同樣也是愚昧。當(dāng)下關(guān)于讀經(jīng)的爭(zhēng)吵，恕我直言，很大程度上是這兩種愚昧的碰撞。

荀子說(shuō)：“以學(xué)心聽，以公心辯。”但愿這條古老的爭(zhēng)論原則早日成為所有爭(zhēng)論讀經(jīng)者的準(zhǔn)則。

（作者系北京師范大學(xué)文學(xué)院教授）