經(jīng)常有人問我最喜歡世界上的哪一家博物館。這是一個非常難以回答的問題,因為博物館之間是無法比較的,各有特點,哪一家都不可或缺。但是既然問了,又不能不回答,我只能說:我最喜歡瑞典的瓦薩沉船博物館(VasaMuseum)。雖然這家博物館不在世界十大博物館之列,沒有那些著名博物館中人們耳熟能詳?shù)氖澜缑?,其知名度也一般,可這是一座非常特別的博物館,其獨特性相信每一位造訪過的人都能夠說出一二,凡是去過的人大多贊不絕口。
圍繞一艘沉船來辦博物館是有難度的。并不是所有的船或沉船都能夠用來辦博物館,有的只可能成為博物館中的一件展品。所以,沉船的具體情況很重要。說到沉船,人們最熟悉的就是至今還葬在大海中的“泰坦尼克”號,而圍繞沉船或多或少都有一些故事,越是著名,故事就越多。在世界知名的古沉船中,最著名的非瑞典的“瓦薩”號戰(zhàn)艦?zāi)獙?。它是世界上第一批風(fēng)帆炮艦,是當時世界上最大的炮艦,也是現(xiàn)存唯一一艘17世紀的大船??梢哉f,這一以瑞典國王的姓氏來命名的船業(yè)巨無霸,充滿了值得敘說的故事——沉船的歷史,沉船的規(guī)模,沉船的建造,沉沒的原因,以及打撈、保護、建館的過程等,都可以構(gòu)成博物館的重要內(nèi)容。
“瓦薩”號有著龐大的身軀,曾經(jīng)是世界之最,而它的歷史背景則關(guān)系到海上霸權(quán)和海上貿(mào)易。它的沉沒曾經(jīng)是一場震撼整個國家的災(zāi)難,長久地影響了民眾對于技術(shù)發(fā)展的信心,更重要的是,船的沉沒打碎了瑞典雄心勃勃的強國夢。
而今,沉船博物館除了展示沉船本體之外,還展示了世界考古史上的奇跡。
關(guān)于沉船
1625年,瑞典擺脫丹麥統(tǒng)治之后,國王古斯塔夫二世為建立海上霸權(quán),決定建造四艘戰(zhàn)艦,“瓦薩”號是其中之一。它共有五層甲板,船長69米,寬12米,主桅桿高達52米,船帆總面積1275平方米,裝炮64門,載水手、士兵共445人,排水量1300噸。“瓦薩”號原設(shè)計為單層炮艦,但國王得知強敵丹麥已擁有雙層炮艦,便下令把炮艦改造為雙層。這樣做不僅違反了設(shè)計原則,還因為加裝了上層甲板并增設(shè)大量火炮,造成船體失衡,并最終導(dǎo)致其首航時釀成了巨大的海難。
“瓦薩”號在眾人的歡呼聲中駛向海洋深處,卻在眾目睽睽下沉入30多米深的海底。沉沒后不久主事者就想進行打撈,卻限于技術(shù)條件而無法實現(xiàn),可是人們并沒有忘記它。獨立研究人員安德斯·弗朗熱從童年時代起就對斯德哥爾摩群島海域里失事的船只產(chǎn)生興趣,在20世紀50年代初即開始了搜尋“瓦薩”號的工作。海水里的船蛆和蛀船蟲會對木質(zhì)船骸造成破壞,但波羅的海的海水咸度不高,這些生物無法大量繁殖,因此這艘戰(zhàn)艦才得以在海底保存300多年。經(jīng)過數(shù)年苦尋,1956年,安德斯終于發(fā)現(xiàn)了沉睡海底的“瓦薩”號。
1959年,“瓦薩”號被成功拖移到船塢附近的淺水區(qū)。由于存在水下木質(zhì)文物脫水后防縮和防腐的處理問題,打撈到的所有船上物品的整理、登記、編號工作都只能在海水中進行。船體清淤、堵漏的工作也同時開展。1961年4月24日,這艘在海底沉睡了333年的古船在耗費巨資、歷時五年的打撈之后,終于浮出水面。為了保證“瓦薩”號在離開海水之后不會氧化和脫水,專家用聚乙烯乙二醇與水的混合液噴灑到船體以及其他木質(zhì)文物上,進行脫鹽脫水處理。這種遇水即溶的蠟制品可以取代水,滲透木材。從1962年開始,用500只噴頭每噴灑25分鐘間歇20分鐘,連續(xù)噴了17年,一直到1979年才完成了脫鹽脫水的處理,從而使這艘當時已350多歲的木船得到了完好的保護。從打撈到修復(fù)的近20年間,瑞典各相關(guān)領(lǐng)域的專業(yè)工作者利用多種現(xiàn)代化手段,非常嚴謹?shù)貙⒊链謴?fù)到接近原本的狀態(tài)。而從水中撈出的萬余件船體附屬部件和700余件雕塑,在經(jīng)過防腐、防縮處理后也都安放到原來的位置。其后又經(jīng)過多年的船身加固等,終于完成了沉船的修復(fù)工作并公開展出。“瓦薩”號的打撈和保護是一個非常復(fù)雜的過程,為當代累積了保護沉船的寶貴經(jīng)驗。
關(guān)于博物館
瓦薩沉船博物館由尤讓莫森和瑪麗安達爾貝設(shè)計,德國馬克·孟松建筑設(shè)計公司設(shè)計建造。博物館選址在瑞典首都斯德哥爾摩動物園島的瑪麗造船廠,是在1879年的舊船塢的基礎(chǔ)上建設(shè)的,而展現(xiàn)當時船塢地區(qū)的浮雕就陳列在博物館入口的外面。顯然,這一特色博物館的建筑選址不同于其他博物館,要充分考慮沉船的重修問題,舊船塢正是一個絕佳的地點。博物館建筑的外觀有著與船相似的造型,十分古樸且富有港口特色。這座建筑面積6000平方米的博物館,在1992年被提名為瑞典木建筑獎。無論是外觀給人的感覺還是實際的面積,該館都不能算大,可是進入館內(nèi)后卻感覺空間非常之大。博物館應(yīng)該能夠保證游客全方位觀賞整個船體,因此需要足夠的內(nèi)部空間以容納這艘大船。因為船屬于異形結(jié)構(gòu),所以圍繞船四周的觀賞平臺就不可能統(tǒng)一在一個平面上,而要高低錯落,這不僅便于觀賞,也豐富了建筑內(nèi)部的空間結(jié)構(gòu),不同高度的單元產(chǎn)生了與沉船關(guān)聯(lián)的空間層次感。建筑的承重結(jié)構(gòu)主要為鋼筋水泥,醒目的承重柱的高度也是其他博物館中少見的,那巍峨氣勢,契合了沉船之大。而在建筑材料選擇上則突出了木質(zhì)船固有的特色,墻面主要使用木材。赤色、棕色和黑色水漿顏料的綜合使用,給人以古樸、滄桑的感覺,也契合周邊的氛圍。作為一座新建筑,它在周邊古老的建筑群中卻并不突兀,十分和諧,這也是它成為20世紀90年代最偉大建筑的重要原因之一,可以說,瓦薩沉船博物館將博物館建筑的設(shè)計藝術(shù)提升到了一個新的高度。
圍繞沉船來辦博物館,有很多方式,也有很多種設(shè)計,正所謂“把戲人人會做,各有巧妙不同”,但優(yōu)劣是涇渭分明的。如果將“瓦薩”號放到世界其他國家,那里的專業(yè)工作者很可能會設(shè)計出不同的方案。而瓦薩沉船博物館展現(xiàn)出的瑞典人對于沉船以及博物館的態(tài)度是不一般的,它可以成為世界博物館和水下文物保護的標桿。用博物館的方式建立起水下考古與當下的聯(lián)系,這正是這座特別的博物館呈現(xiàn)給人們的專業(yè)精神和專業(yè)水平。
毫無疑問,博物館的建筑非常重要,這是構(gòu)成它特色的一個重要方面,但僅有合適的建筑還遠遠不夠。瓦薩沉船博物館在展陳方面,尤其是在建筑與展陳結(jié)合方面的成就同樣十分顯著。從進入博物館開始,以沉船為中心展開的視覺上的安排就別具匠心。首先映入眼簾的是沉船,開門見山。博物館就是這艘船??康母蹫常褪撬蒺B(yǎng)生息的船塢。博物館內(nèi)部分地上、地下七層,每層都與戰(zhàn)艦各艙平行。所以,在不同的樓層圍繞著它轉(zhuǎn)一周,會有不同的視角,看到不同的內(nèi)容??梢哉f,該館在展示方面的設(shè)計也是其獨特性的另一重要方面。宏觀上看,無論是大船整體還是內(nèi)部空間都讓人震撼;而微觀上看,其豐富的內(nèi)容與精致的展陳都讓人們深刻認識到博物館的專業(yè)性。所有的一切都不是原始的陳列,而是有著精心的策劃和整體上的安排。如果觀者僅滿足于參觀沉船的話,就難以了解與沉船關(guān)聯(lián)的很多內(nèi)容,也難以認識這一博物館的獨特性。
從大門進入館內(nèi),實際上是在四層。在這一層可以看到關(guān)于“瓦薩”號的電影,還有關(guān)于“瓦薩”號的歷史、打撈和恢復(fù)重建過程的專題展覽,其中有比例為1:10的“瓦薩”號張帆航行的模型。二層有“瓦薩”號沉船遇難者的遺骸,游客還可以體驗?zāi)M駕駛17世紀的船只。五層有比例為1:1的“瓦薩”號高層大炮甲板模型,還有很多戰(zhàn)艦上的原物。六層展示了“瓦薩”號的藝術(shù)裝飾,并介紹了這些裝飾的象征意義。三層和七層是看沉船的最好角度,可以近距離感受當年它宏偉的氣勢。船體上還有非常精致的雕刻,內(nèi)容有《圣經(jīng)》里的英雄、羅馬皇帝、獅子、海中生物、希臘諸神等,這些裝飾很難和戰(zhàn)爭聯(lián)系到一起,而戰(zhàn)艦則更像是一座海上的宮殿。難以想象,300多年后,要將船上1.4萬個散了架的木制品及700余尊雕像還原到接近原貌,這是如何艱巨而細致的工作,所呈現(xiàn)的是多么嚴密的多學(xué)科組織和協(xié)調(diào)。
不同樓層還有作為“特展”呈現(xiàn)的豐富內(nèi)容,如“船上生活”部分陳列著表現(xiàn)“瓦薩”號船上生活的模型,有推磨、釀酒、擦大炮的水手與喝酒、談笑的軍官,以及水手服、工具、金幣、朗姆酒等實物。在展陳手段的多樣化方面,該館也是極盡所能,不管是傳統(tǒng)的方式還是現(xiàn)代的科技,不管是用實物還是用影像,都烘托了沉船的主題和歷史的氛圍。在細節(jié)方面,館內(nèi)有音頻導(dǎo)覽標志的地方都可以聽到中文解說,還有時長17分鐘、制作精良的電影等。無疑,展陳越豐富就越能說明這艘沉船的重要性,也越能展現(xiàn)它的不同凡響。
因此,參觀這座博物館需要時間,需要耐心,更需要慢慢地去品味。
(作者單位:中國國家博物館)