春夏秋冬周而復(fù)始,一年的盡頭也是新一年的開始。在古人的生活中,年文化具有重要的地位,其集中體現(xiàn)便是過春節(jié)。年的出現(xiàn)是古代歷法的產(chǎn)物,《尚書·堯典》曰“歷象日月星辰,敬授人時”,是以星象、氣候、物候確立時間,指導(dǎo)人事。由于中國傳統(tǒng)思想強調(diào)天人交感、篤信天人合一,時間還承載了測度計量之外的較強的文化意義,滲透著特定含義的時日變成了傳統(tǒng)文化的重要內(nèi)容。春節(jié)便是古代時間體系中的一個重要傳統(tǒng)節(jié)日。

從年到節(jié):中國人的節(jié)氣與節(jié)日

在中華民國推行公元紀年以前,傳統(tǒng)紀年被賦予了不同的名稱:堯舜時代為載,夏朝稱歲,商朝為祀,到周朝才開始稱年,然后一直沿用并固定下來。古時人們發(fā)現(xiàn)歲星行經(jīng)一次,人間恰好走完四季,至年末祭祀終了,萬物周而復(fù)始,這既是自然的節(jié)律,也成為農(nóng)事耕作的重要依憑。一年中有四季十二月,再分為二十四節(jié)氣和七十二候,人們根據(jù)星象和物候來弄清楚時間周期。由于節(jié)氣決定農(nóng)時,是否能準確觀測并依照節(jié)氣勞作,決定了糧食的豐收與否和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的成敗,進而影響到更深遠的社會安危和國家興衰,節(jié)氣對于傳統(tǒng)農(nóng)耕國家的重要性不言而喻。人們在繁忙的農(nóng)事活動中,會將特定的節(jié)氣作為重要的日子,在這一天舉行儀式、典禮和慶?;顒?。如過去在立春日,天子會齋戒迎春和鞭打春牛以勸農(nóng),民間有戴彩(剪彩為燕以戴之,或為春蝶春錢之形)、拖鉤(后世之拔河)之戲,既是敬祈上天以求風調(diào)雨順,也是表達春日來臨之際人們的歡欣愉悅之情。

節(jié)日則是基于崇拜祭祀和生活需要逐漸形成的民俗文化,更能體現(xiàn)傳統(tǒng)觀念、人文內(nèi)涵和紀念意義。節(jié)日的形成脫胎于節(jié)氣,如現(xiàn)在的清明、冬至,既是節(jié)氣也是節(jié)日,二者的分野在于傳統(tǒng)歷法為陰陽合歷,節(jié)氣按陽歷,而節(jié)日則從陰歷。從節(jié)氣到節(jié)日,是從傳統(tǒng)歷法中確立具有特殊意義的日子加以慶祝和紀念,隨著社會的發(fā)展,凸顯人文性的節(jié)日的影響力和受眾范圍逐漸大于節(jié)氣;不過,作為四季和年月的節(jié)點、標記,二者仍有很大的相關(guān)性,而且節(jié)氣在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會仍不可或缺。如清明、冬至的特殊之處在于既反映了農(nóng)耕規(guī)律,也具有深厚的文化內(nèi)涵,清明是人們祭拜先祖、踏青游春的日子,而冬至又稱冬節(jié),民間有“冬至大如年”之說。當然,在所有節(jié)慶中,最隆重、最盛大的節(jié)日還要屬春節(jié),也就是俗語常說的“過大年”。

從年節(jié)到春節(jié)

春節(jié)是我國四大傳統(tǒng)節(jié)日之一,古時稱為年節(jié),是奉祀神靈、崇宗敬祖的傳統(tǒng)佳節(jié)?!渡袝?middot;舜典》有言:“月正元日,舜格于文祖。”意思是說,在正月元日這一天,舜到文祖廟(堯的太廟)告祖??梢娬鲁跻贿@天祭拜祖先的傳統(tǒng)從舜的時代就開始了。除了祀神祭祖以外,還有祈福辟邪、團聚拜年、舞龍弄獅等活動。不過春節(jié)的日期在古代并不固定,因為以哪個月的第一天作為一年之始取決于朝代王姓,即史書所載“王者易姓受命,必改正朔”之說。正朔即正月初一,夏朝正月如今,商朝以夏十二月為正月,秦代以夏十月為正月,漢初沿用秦制,至漢武帝令人造太初歷后,才復(fù)改夏制,以正月初一為新年第一天,此后一直沿用至清末。在很長時間里,冬至曾被視為年節(jié)。漢代《淮南子》載,“冬至日,天子率三公九卿迎歲”;宋代周密在追憶南宋都城臨安(今杭州)都市風貌的筆記《武林舊事》中也有“冬至,朝廷大朝會,慶賀排當,并如元正儀”的記載;清代顧祿的《清嘉錄》中也說蘇州人最重冬至節(jié),節(jié)前一夜被稱為冬至夜,頗類似除夕。春節(jié)源于歲首節(jié)俗文化,作為朝賀祭祀、除舊布新的重要節(jié)慶,春節(jié)的時間范圍從上一年末一直延續(xù)到新年后。由于春節(jié)期間也是農(nóng)閑時節(jié),人們便有充足的時間預(yù)備迎新事宜,這期間重要的日子有臘八、祀灶日(臘月二十三或二十四,今小年)、除夕、元旦(正月初一,也被稱為元日、朔日、正旦)、財神日(正月初五)、人日(正月初七)、上元(正月十五,今元宵節(jié))等。從古至今,春節(jié)都是牽起人們濃濃鄉(xiāng)情的橋梁,也是中華民族傳統(tǒng)文化的集中展示,如果說有些節(jié)日如浴佛節(jié)、天貺節(jié)已湮沒不顯,但春節(jié)和各地年俗仍然在時間的流淌中生生不息。歲月可親,有繁忙農(nóng)事中的生計籌劃給人的生機和希望,也有季節(jié)更替帶給人的時光輪換、年華易逝之感,歲時節(jié)令中積淀的傳統(tǒng)文化心態(tài),承載著人們對幸福生活的追求和對未來的殷切企盼。

年俗的歷史演變

傳統(tǒng)的歲時節(jié)令記載了時間的流逝,記錄了農(nóng)業(yè)生活的忙碌和自然河山的悠遠,也通過節(jié)日展現(xiàn)出中國人的生活美學和田園詩意。古時從宮廷到民間,地理范圍上從南往北、從東至西,各族人民都將春節(jié)視為一個盛大隆重的節(jié)日。在整個春節(jié)期間,大人小孩皆是喜氣洋洋,從臘日(臘八)開始,整個新年的籌備活動已經(jīng)徐徐拉開帷幕,民間也有“過了臘八就是年”之說。臘有新故交接之義,漢代尚有臘祭的傳統(tǒng),但到魏晉時日期已不再固定于臘月初八。今天的臘八已與臘祭無關(guān),而是源于佛教節(jié)日,據(jù)說佛祖在這日悟道成佛。南宋吳自牧《夢粱錄》記載:“此月八日,寺院謂之臘八,大剎等寺俱設(shè)五味粥,名曰臘八粥,亦設(shè)紅糟,以麩乳諸果筍芋為之,供僧,或饋送檀施、貴宅等家。” 所以宋代就已形成熬臘八粥的傳統(tǒng),從實際功用而言,喝臘八粥既有祈福、防寒的功效,也因采用一年結(jié)余的食材熬制而成,蘊含了“年年有余”的好兆頭。清代在臘日有“懸神軸,供佛馬,具牲醴糕果之屬”的祭神祭祖?zhèn)鹘y(tǒng)。今天的臘八節(jié),北方流行以醋泡臘八蒜、吃臘八面,安徽黟縣還有做臘八豆腐的民俗。

臘八過后,重要的節(jié)日就是祀灶日了。祭灶曾在夏季,即“孟夏之月其祀灶”(《禮記》),全國各地祭灶日也各有不同,但后來皆定于歲終祭灶。祭灶是古代五祀之一,也稱送灶,廣為流傳的說法是這天灶王爺會升天向玉皇大帝匯報這一家的功過,民間便準備供品送灶王爺啟程,一般都用一些甜而且黏的東西如膠牙餳(糖元寶,今麥芽糖)塞住灶神的嘴巴,讓他回天上復(fù)命時多說好話(或封住嘴不說壞話)。但最早的傳說則源于漢宣帝時一位叫陰識的至孝之人,陰識在臘日早上做飯時忽見灶神,便趕緊跪拜行禮,因家里畜養(yǎng)著一頭黃羊,便以之祀奉灶王,從此家中暴富,時人多效仿之。后世有典可查的祭灶供品可至宋朝,《夢粱錄》載:“二十四日,不以窮富,皆備蔬食餳豆祀灶。此日市間及街坊,叫賣五色米食、花果、膠牙餳、箕豆,叫聲鼎沸。”宋朝的供品為蔬食餳豆,到清代又添謝灶團,即以米粉裹豆沙做成。人們還會將自制灶神轎子焚送門外,未燼者還入灶中,謂之接元寶;另有以稻草和青豆撒之屋頂為馬料豆,并將剩余的吃下,據(jù)稱可使眼睛明亮。祀灶日民間俗稱“過小年”,為了迎接新年,小年也是打掃除塵日,要將全屋一年的積塵清除干凈。

小年過后便是除夕大年夜了。除夕夜是辭舊迎新的交界點,民間有守歲的習俗,晉代周處《風土記》記載:“至除夕,達旦不眠,謂之‘守歲’。”守歲便需通宵燃燭,稱為守歲燭,也是孟浩然詩句中的“續(xù)明催畫燭,守歲接長筵”。長筵是守歲的筵席,即年夜飯。歲除還有驅(qū)鬼逐疫的傳統(tǒng),漢代高誘注《呂氏春秋》記載:“前歲一日,擊鼓驅(qū)疫癘之鬼,謂之逐除,亦稱儺。”故家家戶戶懸桃梗葦索,換上門神和新桃符,門神的形象從上古管理萬鬼的神荼、郁壘二神人演變到唐代的秦瓊、尉遲恭,桃符則是在桃木板上畫神像以辟邪,后木板改用紙,寫以聯(lián)語,即今春聯(lián)的前身。守歲又有發(fā)壓歲錢的習俗,古時是以朱繩綴百錢,現(xiàn)用紅包代替。到了第二日便是元旦,宋代王安石的《元日》讓我們記憶猶新:“爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。”燃放爆竹最初也是驅(qū)疫之意,以竹入火謂之爆竹,后代替以硫黃爆藥制成的爆仗。詩中的屠蘇是酒名,起到避疫的作用,還有飲椒酒、服桃湯、折松枝,皆同此用。在吃食方面,南北稍有不同,北方吃餃子,南方則是圓子。元日比較重要的習俗還有拜年和舞龍舞獅,與今日相同。此后的財神日是備牲接財神以祈求財源亨通的日子,人日這一天古有以七種菜為羹和剪彩戴勝以示新的習俗。

上元是新年第一個月圓之夜,歷來備受關(guān)注。上元燈會古已有之,始于燃燈禮佛,到唐時燈會大盛。唐鄭處誨《明皇雜錄》記載:“上在東都,遇正月望夜,移仗上陽宮,大陳影燈,設(shè)庭燎,自禁中至于殿庭,皆設(shè)蠟炬,連屬不絕。時有匠毛順,巧思結(jié)創(chuàng)繒彩,為樓三十間,高一百五十尺,懸珠玉金銀,微風一至,鏘然成韻。其燈為龍鳳虎豹之狀。”經(jīng)能工巧匠之手,燃燈兼具富貴氣象與風情韻致。宋朝又有無骨燈、走馬燈、羅帛燈等新奇物件出現(xiàn),燈謎也于此時問世。燈會的時長從唐代三日到宋代五日,至明代更長達十日,熱鬧非凡的燃燈活動掀起了春節(jié)最后的高潮。除了逛花燈、放煙火,上元還有吃浮圓子的習俗,“時節(jié)三吳重,圓勻萬里同”,取團圓之意。

喧騰喜慶的春節(jié),經(jīng)歷了從除夕夜朱繩綴百錢到紅包壓歲錢、從上元燃燈懸珠玉金銀到各地花燈相映夜景璀璨的轉(zhuǎn)變,也見證了朝代的更替和年俗的演變。當下由于疫情影響,不少地方倡導(dǎo)就地過年,引領(lǐng)線上拜年、網(wǎng)上趕集、云游博物館等年俗新風氣,也是大時代下社會變遷的縮影吧。

(作者單位:北京市社會科學院文化研究所)