古有“侍讀”，也有“侍讀學(xué)士”。侍讀，始于有唐一代。宋高承《事物紀(jì)原》云：“唐明皇開(kāi)元三年七月，敕每讀史籍中有闕，宜選耆儒博碩一人，每日侍讀。故馬懷素、褚元量更日入直，此侍讀之始也。”可見(jiàn)，侍讀一般是“耆儒博碩”的飽學(xué)之士陪侍皇帝讀書(shū)論學(xué)或?yàn)榛首邮跁?shū)講學(xué)。

此后，代有侍讀及侍讀之官。但侍讀并不是代皇帝、皇子讀書(shū)。明經(jīng)曉理、格物致知，書(shū)還是要皇帝、皇子自己讀的。

實(shí)事求是地說(shuō)，皇帝里讀書(shū)勤奮的還是大有人在的，比如有清一代的順治、康熙父子就極其勤奮。順治《北游集》描述了自己刻苦攻讀的情景：“發(fā)奮讀書(shū)，每晨牌至午，理軍國(guó)大事外，即讀至晚。……計(jì)前后諸書(shū)，讀了九年，曾經(jīng)嘔血。”讀書(shū)至吐血，確也令人起敬?？滴踹€是皇子時(shí)便勤勉奮發(fā)，每天讀書(shū)十?dāng)?shù)小時(shí)，經(jīng)史子集爛熟于胸。親政后，遍請(qǐng)中外侍讀，極其刻苦，西人侍讀張誠(chéng)稱(chēng)其“每朝四時(shí)至內(nèi)廷侍上，直到日沒(méi)時(shí)還不準(zhǔn)歸寓。每日午前二時(shí)及午后二時(shí)，在帝側(cè)講歐幾里得幾何學(xué)或物理學(xué)及天文學(xué)等，并歷法炮術(shù)的實(shí)地演習(xí)的說(shuō)明，甚至有時(shí)忘記用膳……”讀書(shū)讀到廢寢忘食。

順治、康熙的雄才大略，原來(lái)是有讀書(shū)打底的。反過(guò)來(lái)說(shuō)，若以空空的腦袋而想勵(lì)精圖治、開(kāi)創(chuàng)盛世，不啻癡人說(shuō)夢(mèng)。

老一輩革命家手不釋卷的更是不勝枚舉。毛澤東一生愛(ài)書(shū)，曾說(shuō)：“飯可以一日不吃，覺(jué)可以一日不睡，書(shū)不可以一日不讀。”他讀書(shū)真正達(dá)到了見(jiàn)縫插針的程度，游泳前活動(dòng)身體的幾分鐘還要讀幾句名人詩(shī)詞；如廁時(shí)間，居然斷斷續(xù)續(xù)看完了《昭明文選》等典籍；外出也總帶幾箱書(shū)籍，路途顛簸照讀不誤。周恩來(lái)“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”，尼克松盛贊“他的教養(yǎng)，來(lái)自孔子的修身、齊家、治國(guó)、平天下的‘君子’和‘仁人’應(yīng)具有的品德、智慧、尊嚴(yán)、寬厚、仁慈、決心、剛毅”。老一輩革命家之所以心懷韜略、胸蘊(yùn)丘壑，在戰(zhàn)爭(zhēng)中運(yùn)籌帷幄，在國(guó)際舞臺(tái)上縱橫捭闔，就是因?yàn)樗麄兏贵迂S厚，博古通今，學(xué)貫中西。而正是讀書(shū)，讓他們視野開(kāi)闊、眼界高遠(yuǎn)，思想深遂、思維敏捷，也讓他們充滿浩然之氣。

所以，讀書(shū)總得要讓自己沉潛其中，書(shū)總得自己讀。

因此，侍讀學(xué)士這“侍者”，扮演的其實(shí)是“師者”的角色。而“代讀”則大異其趣，這種讓秘書(shū)或下屬代為讀書(shū)的做法倒真正是“侍者”，而非“師者”，他們根本不用相與如切如磋，只不過(guò)是代為學(xué)習(xí)。近年來(lái)，媒體就披露過(guò)不少代讀怪狀：有的代為聽(tīng)課，有的代做作業(yè)，有的甚至代替考試……林林總總，多半是替領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)付“學(xué)歷教育”并代為讀取碩士博士之類(lèi)學(xué)位。代讀之下，耀眼的碩士博士帽也成就了領(lǐng)導(dǎo)者 “學(xué)者型領(lǐng)導(dǎo)”或“領(lǐng)導(dǎo)型學(xué)者”的美名。更有甚者，黨政干部的經(jīng)常性長(zhǎng)期性的政治學(xué)習(xí)，居然也派人代讀。近日，就有某縣人大原主任在反思材料中現(xiàn)身說(shuō)法：“學(xué)習(xí)只是掛在嘴巴上，學(xué)習(xí)任務(wù)來(lái)了有工作人員幫我學(xué)，根本不用自己學(xué)。”組織部署的這種學(xué)習(xí)，原本是為了提高領(lǐng)導(dǎo)干部的黨性修養(yǎng)、宗旨觀念和清廉意識(shí)，不曾想，就是這樣的學(xué)習(xí)，居然也要派工作人員“代讀”，確實(shí)匪夷所思。

對(duì)此有人會(huì)說(shuō)，“工作忙呀，實(shí)在脫不開(kāi)身”“工作累呀，實(shí)在是沒(méi)有精力”，有的還自稱(chēng)負(fù)有造福一方的重任?？墒?，這些人再忙再累，也總不抵共和國(guó)的老一輩革命家們吧？他們?nèi)竹R倥傯、日理萬(wàn)機(jī)，照樣能擠出時(shí)間讀書(shū)學(xué)習(xí)。

代讀，說(shuō)穿了，要么是懶惰，要么是虛妄。懶惰是“只手捉兩蟹”，既想名利雙收，又不愿吃苦；所謂虛妄，則是視學(xué)習(xí)為“虛無(wú)”，不屑學(xué)習(xí)，尤其不屑學(xué)習(xí)理論，究其實(shí)，是對(duì)應(yīng)該信奉的主義、理想、信念和道路的不屑認(rèn)同，更遑論自信。最終，自然是理想信念滑坡、道德操守淪落，落馬也就是必然。這種必然，在他們派人代讀之始，其實(shí)就已在“演進(jìn)”。