“平生文字為吾累，此去聲名不厭低。塞上縱歸他日馬，城東不斗少年雞。”這是因烏臺詩案死里逃生的蘇東坡，在獲釋后走出牢獄當天所寫的一首詩。這首詩如果放在此前5個月，讓北宋的御史臺那些官員獲知，肯定又會告蘇軾一個對皇帝大不敬的罪名。說實話，要在蘇軾這首詩里找茬是很容易的。“少年雞”指的是唐朝的賈昌。賈昌年老時告訴別人，自己少年時因斗雞而獲得唐朝天子的寵愛，升任宮廷的弄臣和伶人。由這一典故，可以指證蘇東坡是在暗諷當朝當政的小人是宮廷中的弄臣和優(yōu)伶，這就讓蘇軾百口莫辯了。

北宋一朝，蘇軾的名聲很響，他是當時著名的散文家、書畫家、文學家、詞人、詩人，也是豪放派詞人的主要代表。他和父親蘇洵、弟弟蘇轍，合稱為唐宋八大家中的“三蘇”。“木秀于林，風必摧之”，“行高于人，眾必非之”。蘇軾這個人性子直、城府淺，肚子里裝不下事兒，一遇到不平，不是諫就是寫，得罪的人不少。而蘇軾一旦落難，幸災樂禍的人就開始落井下石了。烏臺詩案發(fā)生后，在整蘇軾的人中，出于嫉妒其才華的不在少數(shù)。曾經(jīng)是蘇軾的朋友名叫林希的高官，在起草貶謫蘇軾的制詞時，極盡詆毀之能事，寫完擱筆時卻又自我哀嘆：“壞了一生名節(jié)！”有的人對蘇軾蒙冤是心知肚明，可見到這位當朝大文豪被打倒在地，幸災樂禍的心理也就油然而生，甚至控制不住地往人身上狠踩一腳以滿足泄憤的欲望。

烏臺詩案緣起于蘇軾的《湖州謝上表》。當年20歲的宋神宗繼承皇位后，在王安石的輔佐下大力推行變法改革。但新法有利有弊，而以蘇軾等人為首的反對派始終持有不同的聲音。宋神宗元豐二年（1079）3月，蘇軾被貶調(diào)湖州，個中原因主要是他不贊成王安石的新法。在走馬上任后，蘇軾依照慣例向宋神宗上表致謝。在這篇《湖州謝上表》的官樣文章里，蘇東坡寫出了略帶牢騷的話語：“知其生不逢時，難以追陪新進；查其老不生事，或可牧養(yǎng)小民。”

蘇東坡的《湖州謝上表》，后來也是按慣例在朝廷的邸報（相當于內(nèi)部新聞通報）上發(fā)表，供朝庭群臣傳閱。讓人沒想到的是，這篇文章讓蘇軾引火燒身。當年6月27日，侍御史知雜事何正臣上奏稱，蘇軾在《湖州謝上表》中妄自尊大，大放厥詞，愚弄朝廷。7月2日，監(jiān)察御史舒亶將蘇軾在杭州出版的《蘇子瞻學士錢塘集》獻給神宗皇帝，認為蘇軾的詩文處處在諷刺新法，侮辱朝廷甚至神宗本人。同一天，御史中丞李定上奏皇帝，明確指出蘇軾犯有四大該殺之罪。

曾受過蘇軾彈劾的李定等人，舉出蘇軾的《杭州紀事詩》作為證據(jù)，說他“玩弄朝廷，譏嘲國家大事”；更從他的其他詩文中找出個別句子，斷章取義地給予定罪。如：“讀書萬卷不讀律，致君堯舜知無術(shù)”，蘇軾本來是說自己沒有把書讀通，所以無法幫助皇帝成為像堯、舜那樣的圣人，政敵們卻指他是諷刺皇帝沒能力教導、監(jiān)督官吏。還有像“老翁七十自腰鐮，慚愧春山筍蕨甜。豈是聞韶解忘味？邇來三月食無鹽。”（《山村三首》），本是一首反映人民疾苦的憫民之作，李定竟誣其為“諷刺鹽法”。又如《八月十五看潮五絕》：“吳兒生長狎濤淵，冒利輕生不自憐。東海若知明主意，應教斥鹵變良田。”原來只是為一個吳兒弄潮而死感到可惜，卻偏偏被認為是攻擊農(nóng)田水利法。總而言之，誣告的人是說蘇軾以詩譏諷皇上和宰相，罪大惡極，應該處死刑。

在此背景之下，宋神宗下達圣旨，將此案交付御史臺調(diào)查處理。御史臺自漢代以來被稱為“烏臺”，所以蘇軾的這個案子被稱為“烏臺詩案”。朝廷于7月28日將蘇軾逮捕，8月18日送到御史臺的監(jiān)獄，20日開始正式提審。這時候，《夢溪筆談》的作者沈括又充當告密者，指出蘇軾歌詠檜樹的詩句“根到九泉無曲處，世間惟有蜇龍知”是在隱刺皇帝，因為皇帝如飛龍在天，蘇軾卻要向九泉之下尋蜇龍，實在是大逆不道。

呆在監(jiān)獄里的蘇軾承受了巨大的精神壓力，經(jīng)歷了種種磨難。當時他的兒子蘇邁離開京城去別處借錢，就把到監(jiān)獄為蘇軾送飯的事托付給朋友，但是忘了告訴朋友他們父子之間的約定：送飯只送蔬菜和肉食，如果聽到壞消息，就送魚去。那天，這位朋友到監(jiān)獄送飯恰巧送的是熏魚。蘇軾看到這樣的飯菜，心里涼了半截，料定今生難出大牢，性命難保。于是，蘇軾在獄中給弟弟蘇轍寫了兩首訣別詩。在《獄中寄子由》中，蘇軾寫道：“夢繞云山心似鹿，魂飛湯火命如雞。”說明他在獄中生活凄慘，常受審訊者的辱罵。蘇軾還寫道：“與君世世為兄弟，再結(jié)來生未了因。”表明兄弟情深誼重，希望來生還能作親兄弟。

蘇軾遭人誣陷下獄后，出手相救的人也有不少。既有反對派中的退休大臣，也有革新派中的退休大臣，還有在職的中立派高官，當朝后宮、太后等人，也紛紛向蘇軾伸出援手。宰相吳充向皇上進諫說：“連曹操那樣猜忌的人還容得下禰衡，而以堯舜為榜樣的陛下還容不得蘇軾嗎？”退居金陵的王安石也上書說：“安有圣世而殺才子乎？”

或許是因為宋太祖早有祖訓：除叛逆謀反罪外，一概不殺大臣；或許是因為許多朝庭高官為蘇軾求情，宋神宗最后下令對蘇軾從輕發(fā)落，貶為黃州團練副使。這個職位相當?shù)臀?，并無實權(quán)。蘇軾到任后，心情不無郁悶，曾多次到黃州城外的赤壁山游覽。黃州數(shù)年，是蘇軾思想發(fā)生轉(zhuǎn)折的時期，也是他不斷走向成熟和睿智的時期。蘇軾畢竟是個性情曠達的詩人，盡管政治上失意，卻從未對生活失去信心。在黃州期間，蘇軾在祖國雄偉的江山和歷史風云人物的激發(fā)下，借景抒情，寫下了一系列膾炙人口的名篇，有《前赤壁賦》、《后赤壁賦》、《記承天寺夜游》和《念奴嬌•赤壁懷古》等千古名作。其中《念奴嬌•赤壁懷古》是蘇軾的代表作，抒發(fā)了詞人對昔日英雄人物的無限懷念和敬仰之情，以及詞人對自己坎坷人生的感慨之情。詞句“人生如夢”，抑郁深沉地表達了作者對坎坷身世的無限感慨；“一尊還酹江月”，作者是借酒抒情，思接古今，感情沉郁，是全詞裊裊余音。這首詞是蘇軾當年復雜心情的集中反映，詞中雖然書寫失意，但通篇格調(diào)豪邁。此蘇學士之詞，實在是需要關西大漢抱銅琵琶、執(zhí)鐵板來高聲誦唱的。

蘇軾的一生起起落落，而在他人生低谷時，命運往往又會迎來轉(zhuǎn)機。1086年神宗駕崩后，新皇帝才9歲，由皇太后臨朝，朝庭重用蘇軾。在8個月之內(nèi)，蘇軾連升三次，為翰林學士，知制誥，主要是幫皇帝起草國書。而此時，蘇軾的弟弟蘇轍在京為右司諫，他把和王安石一派的政客全部降職，蘇軾的朋友參知政事章惇亦在其列。章惇是剛愎之人，他把這筆賬記在了蘇軾頭上。當時，蘇軾看到新興勢力拼命壓制王安石集團的人物及盡廢新法后，認為其所謂“王黨”不過一丘之貉，再次向皇帝提出諫議。而他對舊黨執(zhí)政后暴露出的腐敗現(xiàn)象，也進行了無情的抨擊，又引起了保守勢力的極力反對，再遭誣告陷害。蘇軾至此是既不能容于新黨，又不能見諒于舊黨，因而再度自求外調(diào)。他以龍圖閣學士的身份，再次到闊別了16年的杭州當太守。蘇軾在杭州修建了一項重大的水利工程，用疏浚西湖挖出的河泥在西湖旁邊筑了一道堤壩，也就是著名的“蘇堤”。1091年（元祐六年），蘇軾又被召回朝。但不久又因為政見不合，外放潁州。

1093年（元祐八年）宣仁皇太后崩，哲宗執(zhí)政，新黨再度執(zhí)政，蘇軾失去了大靠山。哲宗18性好女色，驕逸暴躁，不愿意學習。哲宗聽從改革派的建議，重新搞新政，1094年章惇為相。當年4月，章敦、蔡京等人以蘇軾“譏訕先朝”威名，把57歲的蘇軾貶為英州（今廣東省英德縣）知事。到了6月，當蘇軾還在赴英州的路上時，又遭到第二次貶謫，為寧遠軍節(jié)度副使，惠州安置。到了當年10月，蘇軾和侍妾王朝云、第三個兒子蘇過經(jīng)過半年的長途跋涉，才抵達惠州?；葜莸靥帋X南，當時是蠻荒之地，瘴氣盛行，語言殊異，此前朝庭命官尚無人給貶到此。到了這樣一個偏遠之地，蘇軾并未消沉?；葜菔a(chǎn)荔枝，蘇軾就寫詩：“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。”蘇軾在惠州還睡得很香，他在詩中說：“為報詩人春睡足，道人輕打五更鐘。”被貶之后，卻還吃得好、睡得香，這讓蘇軾的政敵不高興了，就向皇帝告狀，把他貶到海南島。

海南島當時叫儋州，非?；钠В鞘潜然葜莞h、更苦、更蠻荒的地方。當時，大陸的老百姓都不愿意到海南島去，被貶到這個地方僅次于死刑。儋州太守卻對于蘇軾的到來很高興，說東坡先生到這里來，只不過是放逐，不是犯人，就住在我的太守府吧。消息傳到朝廷，上面?zhèn)飨略拋?，說蘇軾不能住在太守府。于是，蘇東坡就住茅草屋，他又寫詩說：“九死南荒吾不悔，茲游奇絕冠平生。”即使后來住到外面的牛棚里，蘇軾還和當?shù)乩枳灏傩找黄鸷染?，喝醉了以后，有人擔心他不能回家，幾個人要送他，東坡先生卻賦詩說：“但尋牛屎覓歸路，家在牛欄西復西。”

據(jù)史料稱，章惇是因為蘇軾字子瞻，以“瞻”與“儋”字相近，將其貶到儋州；蘇軾之弟蘇轍字子由，由為田字出頭，而雷字下面就有田字，就將蘇轍貶謫雷州；蘇軾詩友黃庭堅字魯直，以宜字與直字相類，被貶到宜州。章惇的報復心之重，由此可見一斑，他想以此來侮辱這幾位大文人?？商K軾總是那么達觀，隨遇而安，無論遭受什么打擊，總是“蓑煙雨任平生”，“也無風雨也無晴”。他是一個精神貴族，一位精神富翁，是一個打不垮、踢不爛、拖不敗的錚錚硬漢。

月有陰晴圓缺，人有悲歡離合。蘇軾原以為這輩子就可能終老海南了，不承想命運又向他露出了笑臉。哲宗24歲時駕崩，宋徽宗即位，開始赦免元佑大臣，遠在海南島的蘇軾先后被調(diào)廉州安置、舒州團練副使、永州安置。1101年（元符三年）大赦，蘇軾復任朝奉郎，北歸途中受到熱情款待。1101年8月24日（建中靖國元年七月二十八日）卒于常州。后葬于汝州郟城縣（今河南郟縣），享年64四歲，御賜號文忠（公）。史稱蘇軾“歷典八州，行程萬里”。

當初蘇軾復官之日，卻是章惇被貶之時。徽宗即位不久，章惇因多項罪名被追究責任，先被貶武昌，又被貶到雷州。當初蘇軾的弟弟蘇轍被貶雷州時，章惇不允許他在官舍中居住，蘇轍租賃了老百姓的一所房子后，章惇還借口蘇轍強奪民居，要求州縣嚴厲查處蘇轍。如今，卻輪到了被貶雷州的章惇向老百姓租房子，當?shù)乩习傩斩紙詻Q不租，并說以前蘇先生受迫害到這里租房住，你章丞相弄得人家凄凄慘慘，現(xiàn)在你來租房子，沒門！不久之后，章惇被貶到睦州（今浙江省桐廬），最后死于崇寧四年（1105年）。一個流芳百世，一個遺臭萬年，蘇軾與章惇，一忠一奸是何其分明！

“平生文字為吾累”，蘇軾一生確實屢受文字所累，但他的一生也因文字而榮。詩人不幸詩之幸，政治爭斗，蒙受冤獄，被貶荒島，重歸廟堂，人生磨難，蘇軾雖為文字所苦所累，但終因文字而顯而榮。蘇軾的文字，是中國文學史上的巔峰。浩浩史冊，像蘇軾這樣詩詞書畫俱佳的大家，真的是無出其右。