好書不厭百回讀,尤其是經(jīng)典名著?!端疂G傳》這部書,在中國(guó)可謂家喻戶曉,自它成書以來(lái),受到歷代無(wú)數(shù)讀者的青睞?!端疂G傳》是一部偉大的文學(xué)杰作,無(wú)論是題材,還是創(chuàng)作,都極不尋常。首先,它是一段歷史的縮影,故事情節(jié)并非完全虛構(gòu),而是取材于宋江起義。宋江歷史上實(shí)有其人,有很多史書、文人筆記都記錄過(guò)宋江的事跡,不過(guò)那些記述是零星、零散的,不成系統(tǒng)的。據(jù)考證,宋江起義大概發(fā)生北宋宣和年間,時(shí)間持續(xù)了二三年,人數(shù)只有36人;不過(guò),學(xué)術(shù)界對(duì)此有爭(zhēng)議,有人認(rèn)為36人恐怕只是頭領(lǐng)的數(shù)目,下邊還有一些人馬,也有人認(rèn)為剛起事的時(shí)候可能只有36人。宋江等人主要活動(dòng)在今河北、山東、蘇北一帶,最后打到海州(也就是現(xiàn)在江蘇連云港),在那兒失敗,被朝廷招安,隨后去征方臘。

《水滸傳》的創(chuàng)作也不是由某個(gè)作家獨(dú)創(chuàng)完成,而是許多人智慧的結(jié)晶。水滸故事在南宋開(kāi)始流傳于民間,宋元之間便有《大宋宣和遺事》的話本,記述宋江等36人的事跡。元代以后,部分水滸故事被改編為雜劇,走上戲曲舞臺(tái)。元末明初,歷經(jīng)市井傳說(shuō)、話本演義、文人改寫和雜劇發(fā)展,最終由施耐庵加工整理,形成了完整的長(zhǎng)篇巨制。

《水滸傳》成功地塑造了眾多的人物,尤其是108個(gè)梁山好漢。金圣嘆曾說(shuō),《水滸傳》寫了108將而有108個(gè)樣。僅此一點(diǎn),就是了不起的文學(xué)成就。小說(shuō)以北宋宣和年間為切面,對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)進(jìn)行了全景式描繪,除了塑造108個(gè)梁山好漢,還寫出了其他數(shù)百個(gè)人物;哪怕是微不足道的角色,也寫得活靈活現(xiàn)。很多低劣小說(shuō),不僅在情節(jié)上缺乏創(chuàng)意,寫人物也落入俗套,往往是“千人一面”,大同小異?!端疂G傳》能寫出眾多鮮活的人物,不愧為 “大才子書”。

或許是成書時(shí)間跨度大、吸取了諸多前人智慧的緣故,《水滸傳》包羅萬(wàn)象,內(nèi)涵豐富,堪稱一部中國(guó)古代百科全書。準(zhǔn)確地說(shuō),是中國(guó)人性的百科全書,書中每個(gè)人物就是一個(gè)靈魂的標(biāo)本,透視一個(gè)個(gè)標(biāo)本,可以看出一個(gè)民族的文化心理和精神狀態(tài)。那些水滸人物,不管是小說(shuō)虛構(gòu)的,還是歷史存在的,都是我們的先輩,我們身上依然流淌著他們的血液,依然傳承他們的文化基因。從這個(gè)意義上說(shuō),閱讀《水滸》,就是閱讀中國(guó),了解水滸人物就是了解我們自己,解剖水滸人物就是解剖我們自己。

當(dāng)然,在肯定《水滸傳》文學(xué)上的成就的同時(shí),也應(yīng)該看到它蘊(yùn)含有害的毒素。當(dāng)代學(xué)者劉再?gòu)?fù)對(duì)此作過(guò)深刻的論述,他認(rèn)為《水滸傳》、《三國(guó)演義》是有才藝、有藝術(shù)魅力的大才子書,但是,這兩部作品蘊(yùn)含著毒氣和血腥氣,一部是暴力崇拜,一部是權(quán)術(shù)崇拜,都是造成心靈災(zāi)難的壞書。

劉再?gòu)?fù)先生指出,五百年來(lái),危害中國(guó)世道人心最大最廣泛的文學(xué)作品,就是《水滸傳》、《三國(guó)演義》這兩部經(jīng)典。他認(rèn)為,這兩部小說(shuō)是中國(guó)人的地獄之門,引領(lǐng)人們走進(jìn)你砍我殺、你死我活、布滿心機(jī)權(quán)術(shù)的活地獄??膳碌氖?,這兩部小說(shuō)不僅過(guò)去,而且現(xiàn)在仍然在影響中國(guó)人的人心,并化作中國(guó)人的潛意識(shí)繼續(xù)塑造中國(guó)的民族性格。

其實(shí),魯迅先生早在1935年就說(shuō)過(guò):“中國(guó)確也還盛行《三國(guó)演義》和《水滸傳》,但這是為了社會(huì)還有三國(guó)氣和水滸氣的緣故。”不得不承認(rèn),魯迅先生這一論斷非常富有洞察力,至今仍不過(guò)時(shí)。的確,當(dāng)今中國(guó)社會(huì)依然彌漫三國(guó)氣和水滸氣。人們樂(lè)于品《三國(guó)》,指望借用三國(guó)人物的權(quán)謀,獲取官場(chǎng)或職場(chǎng)上的成功;人們樂(lè)于看《水滸》,以水滸人物的生存方式活在當(dāng)下,從假冒偽劣產(chǎn)品流行的背后,可以看到李鬼的影子;從橫行城鄉(xiāng)的流氓地痞身上,不難看出他們是牛二的傳人;從許多暴力事件中,似乎能嗅出李逵的血腥;從百姓受侵害并頻繁上訪中,容易使人聯(lián)想到水滸時(shí)代的司法腐敗。

魯迅先生看到中國(guó)人喜歡《水滸傳》和《三國(guó)演義》,是因?yàn)橛衅鋰?guó)民性基礎(chǔ),也就是中國(guó)人的文化心理與之相通合拍。劉再?gòu)?fù)先生進(jìn)而指出,隨著這兩部小說(shuō)的廣泛流行,又反過(guò)來(lái)強(qiáng)化了中國(guó)人的水滸氣和三國(guó)氣,并不斷滲入國(guó)民性格之中。的確,這是一種惡性互動(dòng):原有的國(guó)民性格演繹了《水滸》、《三國(guó)》的故事,《水滸》、《三國(guó)》的傳播又使國(guó)民性進(jìn)一步惡化。我個(gè)人認(rèn)為,說(shuō)這兩部小說(shuō)是中國(guó)人的地獄之門,也許有些夸張,但至少是中國(guó)人的黑洞,能使人性異化或丑化。

近幾年來(lái),國(guó)內(nèi)出現(xiàn)了一種文化現(xiàn)象,諸多學(xué)者紛紛著書立說(shuō)或走上熒屏,向公眾解讀中國(guó)古典名著,對(duì)普及中國(guó)傳統(tǒng)文化發(fā)揮了積極作用。不少專家學(xué)者熱衷于國(guó)學(xué),有的試圖從典籍里找到治世良方,有的專門從名著里挖掘前人成功的秘訣,有的把自己咀嚼過(guò)的經(jīng)典當(dāng)作心靈雞湯。五花八門的解讀,有有益的,也有有害的。

那么,今天該怎樣閱讀《水滸傳》呢?作為現(xiàn)代人,我們完全可以從現(xiàn)代的視角,以科學(xué)、理性和批判的態(tài)度來(lái)解讀它,通過(guò)解讀,實(shí)現(xiàn)解毒。也就是通過(guò)解讀《水滸傳》,消解它留給我們的精神毒素,讓我們的國(guó)民性更加健全更加完善。假如我們不能意識(shí)到書中的病毒,而是默然欣賞和接受水滸人物的思維方式和行為方式,那么我們將陷入人性的黑洞,找不到前途和光明。

的確,《水滸傳》蘊(yùn)含太多的精神毒素,其價(jià)值取向與現(xiàn)代文明很不合拍,甚至格格不入。比如說(shuō),人文精神和法治精神是現(xiàn)代文明的基石。人文精神主要體現(xiàn)為對(duì)生命的關(guān)愛(ài)和尊重,可是大多數(shù)水滸人物身上都不具備人文精神,正是這種精神的缺失,使他們成為他人的地獄。貪官污吏且不說(shuō),就說(shuō)梁山泊好漢吧,除了朱仝為小衙內(nèi)被殺感到傷痛與愧疚外,許多好漢對(duì)他人的生命缺乏最起碼的尊重。武松在鴛鴦樓將張都監(jiān)全家老小趕盡殺絕之后,居然沒(méi)有絲毫自責(zé),為殺人報(bào)復(fù)心安理得;李逵在江州劫法場(chǎng)“只顧砍人,一斧一個(gè),排頭兒砍將去……”他只感覺(jué)爽快,像小孩打電子游戲一樣快樂(lè)。法治精神,主要體現(xiàn)為尊崇法律和依法辦事,在《水滸傳》里面,不管發(fā)生了什么事情,人們很少按照按程序和規(guī)則出牌,很少借助正當(dāng)?shù)姆墒侄谓鉀Q問(wèn)題。更多的時(shí)候,他們是憑借哥們義氣和金銀賄賂來(lái)“擺平”,這兩招不管用了,就只好訴諸暴力,用拳頭來(lái)說(shuō)話。

走向現(xiàn)代化,首先是人的現(xiàn)代化。沒(méi)有人的現(xiàn)代化,就不可能建成民主法治的國(guó)家,就不可能構(gòu)建文明和諧的社會(huì)。美國(guó)社會(huì)學(xué)家英格爾斯說(shuō)得好:“一個(gè)國(guó)家,只有當(dāng)它的人民是現(xiàn)代人,它的國(guó)民從心理和行為上都轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代的人格,它的現(xiàn)代政治、經(jīng)濟(jì)和文化管理中的工作人員都獲得了某種與現(xiàn)代化相適應(yīng)的現(xiàn)代性,這樣的國(guó)家才可真正稱之為現(xiàn)代化的國(guó)家。”“如果一個(gè)國(guó)家的人民缺乏一種能賦予這些制度以真實(shí)生命力的廣泛的現(xiàn)代心理基礎(chǔ),如果執(zhí)行和運(yùn)用這些現(xiàn)代制度的人,自身還沒(méi)有從心理、思想、態(tài)度和行為方式上都經(jīng)歷一個(gè)向現(xiàn)代化的轉(zhuǎn)變,失敗的畸形發(fā)展的悲劇結(jié)局是不可避免的。再完美的現(xiàn)代制度和管理方法,再先進(jìn)的技術(shù)工藝,也會(huì)在一群傳統(tǒng)人的手中變成廢紙一堆。”

人的現(xiàn)代化,并不意味著“會(huì)電腦,會(huì)英語(yǔ),會(huì)開(kāi)車,會(huì)跳舞”,更不意味著過(guò)上享受物質(zhì)文明的時(shí)尚生活,關(guān)鍵在于思想觀念的現(xiàn)代化,即價(jià)值尺度、思維方式、行為方式和情感方式等文化心理方面的現(xiàn)代化。今天我們解讀《水滸》,就是要消解其精神毒素,促進(jìn)類似水滸中人的文化心理向現(xiàn)代人的文化心理轉(zhuǎn)變。