那時(shí)我剛過而立之年不久,偶然間從一位盟員老師的手中厚著臉皮硬借到一本當(dāng)時(shí)還不怎么出名的《群言》。雜志雖薄,每篇文章篇幅也不長,但內(nèi)容卻豐富厚重,都是一些發(fā)自肺腑的真話實(shí)話,作者也多為一些人們平時(shí)所景仰的大師級著名人物,他們指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,學(xué)識文采何其了得。于是乎,在《群言》魅力的吸引下,剛剛評上中級職稱的我,沒有太多的盱衡與思考,“我的青春我做主”,便義無反顧地加入了民盟組織。
入盟兩年后,適逢所在單位盟組織換屆,各位盟友厚愛于我,一致推舉我擔(dān)任最基層的盟支部宣傳委員。宣傳委員有一項(xiàng)特別任務(wù),就是負(fù)責(zé)收存各級《盟訊》資料和《群言》雜志,并及時(shí)將其中的一些好文章推介給大家閱讀,或在盟員會(huì)議上集體學(xué)習(xí)。職責(zé)所在,加之我對《群言》的喜愛,所以每期《群言》一到,我都認(rèn)真閱讀。近水樓臺,先睹為快,靜靜地享受《群言》淡淡油墨清香的愉悅,對我來說,當(dāng)然也是一件十分愜意的事情。就這樣,我在不經(jīng)意間成為《群言》的忠實(shí)讀者。
那個(gè)年代,智能手機(jī)、平板電腦不曾問世,電子讀物還是件稀罕物,人們獲取知識主要是借助紙質(zhì)媒體。誰能得到一本剛剛出版的新書雜志,哪怕是一張報(bào)紙,一定會(huì)喜出望外,如饑似渴地巴不得一口氣讀完。某次,收到了新一期《群言》,我迫不及待地把它攤放在餐桌上,右手持箸,左手翻書,在暢快淋漓的閱讀中,滴滴菜湯灑到書頁上,我竟渾然不覺。過了幾日,有朋友向我索要那期《群言》,才發(fā)現(xiàn)中間幾頁紙的字里行間浸透著點(diǎn)點(diǎn)片片的菜汁油漬。當(dāng)著眾人,我一時(shí)頗感尷尬,朋友哈哈一笑,不假思索脫口而出:“不要緊的,如此既能聞到知識的芬芳,又能品出營養(yǎng)的味道,一舉兩得,豈不更好!”好一個(gè)“營養(yǎng)的味道”,不僅為我解了窘境,而且寓含雙關(guān)的意蘊(yùn)。所以在若干年后,當(dāng)我讀到前輩陳望道翻譯《共產(chǎn)黨宣言》時(shí)蘸著墨汁吃粽子的故事,由心底發(fā)出會(huì)意的微笑,原來這就是“信仰的味道”。
提及“味道”這個(gè)詞,記得有人與我談到過,閱讀《群言》的文章,總覺得有一種很“特殊的味道”。什么是《群言》的“特殊味道”?我也表述不清楚。倏忽之間,想起我國有一種名酒叫“四特”,當(dāng)年周恩來總理對它給予了總結(jié)性的高度評價(jià):“清香醇純,回味無窮。”借用“四特”的評價(jià)詞語來形容《群言》的味道:清澈的心靈、芳香的境界、醇厚的真情、純正的作風(fēng),我覺得這也是蠻貼切的。《群言》的文章,透明見底,實(shí)話實(shí)說,直來直去,富含甜甜的人性味、濃濃的真情味,沒有刻板的八股味、刻薄的文酸味,不說那些永遠(yuǎn)正確的廢話、空話和套話,真知灼見,切中肯綮,讀來如飲甘冽,讓人心曠神怡。這些,大概就是《群言》雋永的味道所在吧。
《群言》的味道源自民盟的精神傳統(tǒng),彰顯了民盟的風(fēng)格。上個(gè)世紀(jì)末,我國社會(huì)變革、經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型、文化多元、國企改制,一些新詞如“知識經(jīng)濟(jì)”、“世界貿(mào)易”、“網(wǎng)絡(luò)互聯(lián)”、“拓?fù)浣Y(jié)構(gòu)”等撲面而來,令人應(yīng)接不暇。碰撞與交融、喧囂與恬和,形成了世紀(jì)之交精彩紛呈的景致?!度貉浴纷鳛槊裰鼽h派主辦的刊物,保持著一貫的冷靜,“是其所是,非其所非”,戒除浮躁,針砭時(shí)弊,或?qū)Ω母镩_放提出良策,或?yàn)橥榈讓用癖娒\(yùn)發(fā)出呼聲……建言立論無不有理有節(jié)、有據(jù)有物。言之鑿鑿,“惟吾德馨”;赤膽忠心,揮寫篇章。《群言》的文章,就是這樣既表現(xiàn)了民盟“奔走國是,關(guān)注民生”的傳統(tǒng)作風(fēng),又體現(xiàn)了知識分子深刻的社會(huì)良知。
多少年來,我從《群言》中獲得了新知識,拓展了新視野,學(xué)到了不少做人、做事、做學(xué)問的道理,也感悟出民盟先輩們氣質(zhì)耿直敢吐真言的膽量,以及當(dāng)代民盟專家學(xué)者洞察現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)見卓識的份量。耳濡目染,潛移默化,受著《群言》的思想啟發(fā),我信奉“要說真話,不講假話,真話不全說,假話全不說”(季羨林語)的人生智慧,堅(jiān)守處世的道德底線,坦坦蕩蕩,心無旁騖。直至今天,如果聽人說到我的發(fā)言或?qū)懙臇|西反映了百姓愿望和社會(huì)訴求,包含些許“民盟的味道”,心里定會(huì)涌出甜蜜的滋味,把它當(dāng)作至高的褒獎(jiǎng)而倍感欣慰,要暗自竊喜一兩個(gè)時(shí)辰。這不是我經(jīng)不起“點(diǎn)贊”,而是慶幸自己在《群言》的影響下,終于修煉出了小小的“正果”。
《群言》幫助我成熟,伴隨我成長,日歷翻到了21世紀(jì)。期間我懷揣著一個(gè)夢想,能不能像他人一樣為《群言》寫點(diǎn)什么,過一把充當(dāng)《群言》作者的癮,但又覺得這個(gè)夢想近乎奢侈,不太現(xiàn)實(shí)。自己的那般“粗俗”文字,“文而無章”的述說,何能登《群言》的大雅之堂?2007年6月地方民盟組織換屆,我擔(dān)任了省級主委,當(dāng)時(shí)的《群言》雜志主編熱情地向我約稿,一再叮囑“這是任務(wù),務(wù)必完成”云云。誠惶誠恐之余,我卻遲遲不敢動(dòng)筆。一直推托到第二年年初,實(shí)在拖不過去也賴不下去了,才勉為其難寫下了《記住責(zé)任之重》,以表白個(gè)人擔(dān)任主委的心情,這也是我在《群言》發(fā)表的第一篇文章。如今看來,是《群言》給了我勇氣和自信,促使我成了民盟“群言堂”里新的一員。自此,我才開始擁有《群言》的忠實(shí)讀者和忠實(shí)作者的雙重身份。
每年的全國“兩會(huì)”期間,《群言》都要舉辦專題座談會(huì),邀請一些盟內(nèi)的代表委員,圍繞社會(huì)的熱點(diǎn)話題暢所欲言,建言獻(xiàn)策。盡管自己才疏學(xué)淺,但由《群言》牽線,我承蒙盛情邀請參加了幾次座談,因此也結(jié)識了更多的朋友。座談會(huì)上,大家縱橫捭闔,見仁見智,直抒胸臆,我從他人的發(fā)言中捕捉睿智的靈光以充實(shí)自己,同時(shí)也學(xué)著大膽地發(fā)表個(gè)人對某些問題的見解。我的那些未臻全面或顯得鄙陋的觀點(diǎn),在與會(huì)同人朋友的完善和編輯老師的整理之下,后來一一形成文字而見諸《群言》。在這過程中,我的認(rèn)知水平得到了提高,學(xué)識素養(yǎng)也得到了升華。
于今,林林總總算起來,我大概有十余篇小文發(fā)表在《群言》,數(shù)量不是太多,內(nèi)容也很淺薄,有濫竽充數(shù)之嫌,個(gè)人后來再讀也感覺難為情,可有的文章從構(gòu)思到完成,整個(gè)流程委實(shí)飽含著《群言》編輯的辛勤汗水,也包含著他們督促支持的良苦用心。我深知自己缺乏寫作的能力和實(shí)力,加之工作千頭萬緒,難以騰出大塊的業(yè)余時(shí)間,有的文章原本是寫不下來的。然而,“強(qiáng)逼”之下必有勇夫。在《群言》的“強(qiáng)大攻勢”下,我還是擠牙膏似的擠寫了一些文字,難啊。故而,每當(dāng)拙見發(fā)表,我都打心底感謝《群言》的鼓勵(lì)和鞭策,是它使我克服了懶惰心理,我雖不能成為勇夫,畢竟也沒有頹廢成懦夫。可不,當(dāng)下的這篇文字就是在《群言》編輯從上半年到下半年的幾遍催促聲中挑燈夜“敲”,一字字一句句在鍵盤上敲打出來的。文字敲完了,心里卻仍在打鼓,它是不是符合《群言》的口味?用上當(dāng)今一句流行的“萌噠噠”語言:不好意思啊,請不要見笑哦,事情還真是這個(gè)樣子吔!
時(shí)光無聲,歲月當(dāng)歌;情思裊裊,余韻不盡。如今,《群言》正亭亭玉立,散發(fā)著青春的氣息?;貞浳遗c《群言》的一見鐘情,到今天的不離不棄,那種深厚的感情真是難以言表。愛在《群言》,這是我的心里話,日后我還將繼續(xù)與《群言》相攜而行,一直走向民主法治的明天、風(fēng)光美好的未來。