《群言》是我交往最密最久的朋友。上個世紀(jì)80年代,我在一家報紙編輯副刊,開始寫點(diǎn)兒雜文。在一次座談會上,我認(rèn)識了《群言》的編輯吳志實(shí)。我是個口拙的人,寡言少語,不善交際。吳志實(shí)待人誠懇而熱情,舉止得體,一下子就讓我有了好感。正是在這次座談會上,他約我為《群言》“隨感錄”欄目寫稿,讓我開始了與《群言》近30年的友誼。
其時,吳志實(shí)在文壇早有些影響,他的筆名叫甲乙,他的文名就是以筆名甲乙遠(yuǎn)播的。那時,我知文壇有甲乙,不知有吳志實(shí)。我初識吳志實(shí),與別人感觸大致類同。他的雜文幽默而老辣,讓以為“文如其人”的人見到他會感到意外,有的就會脫口而出:“哦,甲乙原來這么年輕!”
《群言》其時不乏文壇高手,我那時還認(rèn)得《群言》的另一位干將,就是主持文化藝術(shù)類欄目的葉稚珊。我曾在《新民晚報》副刊《十日談》上拜讀過她的《北大十教授》,印象深刻。她文墨嫻熟,把十位大教授書生意氣與虛懷若谷的神態(tài)描摹得栩栩如生,韻味十足。
和這樣的刊物與編輯交往,自然有交良師益友之感。當(dāng)時在刊物主持編輯工作的劉士昀也十分豁達(dá)和誠摯,印象里他能放得開手,信任下屬們在文壇上放馬馳騁。比如,我每回給吳志實(shí)寄稿,或可或不可,總是很快就有答復(fù),絕不拖延或者含糊其辭。這種辦事風(fēng)格,感覺上總有《群言》領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)的影子。
《群言》把作者或讀者當(dāng)朋友對待,有許多故事可講。比如,過去雜志社寄贈刊物,都是用長條信封。16開的雜志,對中一折,塞進(jìn)信封。這種做法似乎是通行的,凡我收到的郵寄件,從信封里掏出的雜志都一樣慘不忍睹。后來《群言》率先改為大信封郵寄,拿到手里的雜志變得端莊大氣。據(jù)說這是雜志社特意做的改進(jìn)。這樣小小的一件事反映了《群言》對作者和讀者的真誠和工作的細(xì)心。
作為民主黨派的機(jī)關(guān)刊物,“群言”真是個好名字。但是,既要有“群聲”,又要有“諍言”,要辦好也不容易。然而,30年來,《群言》不負(fù)其名,群而特立,言而有聲,并以此長久不衰。
讀《群言》近30年,歸納其特點(diǎn),有這樣的感覺,其一是《群言》群而不散,群而不淺,群而不俗。《群言》言思想,言文化,言國之大計,眾之民生,不是零零散散之談,隨隨便便之論。眾人皆知,民盟里人才濟(jì)濟(jì)?!度貉浴窙]有辜負(fù)這片土壤,在這片沃土之上,生長得枝繁葉茂。手捧一卷《群言》,打開目錄,便會有一種高朋滿座的氛圍?!度貉浴反_實(shí)發(fā)揮了民盟人才之群的優(yōu)勢,把刊物辦得有專業(yè)和思想深度。
感覺其二是《群言》言之有物,言而不虛,言而有力。也就是不說官話套話,不做官樣文章。這就使《群言》的文章看起來不枯燥,既有知識深度,又富閱讀趣味。這樣的刊物是能給人開卷有益的收獲的。
近30年,我在《群言》上發(fā)表了一些文章,多數(shù)是雜文,發(fā)表在“隨感錄”欄目。其中有幾篇還有幸被一些雜文選本采納?!度貉浴方o了我潛移默化的影響,她的思想深度,她的格調(diào),已經(jīng)浸入我的筆端。《群言》好像是一個大教室,是我最愿意去的課堂。在這個課堂里,我聆聽各路大師和老師們的講演,時而又得機(jī)會插空發(fā)個小言。我于此受益匪淺,難以忘懷。