前段時(shí)間，編劇王興東先生來(lái)滬，他此行目的之一是參加電影《黃克功案件》的首映式。首映式在中國(guó)首個(gè)“憲法日”舉行，自然有其深長(zhǎng)含義。中共十八屆四中全會(huì)提出“以憲治國(guó)”政治理念，其實(shí)，1937年的陜甘寧邊區(qū)政府即已踐行“以憲司法”，“黃克功案件”就是一個(gè)典型的案例，該片也就成為獻(xiàn)給中國(guó)首個(gè)“憲法日”的禮物。
由于忙于其他事務(wù)，我沒(méi)有出席首映式。王興東先生回京之前跟我說(shuō)：“有空去看看影片吧，應(yīng)該有點(diǎn)意思。”其實(shí)，我對(duì)于他的新作一直是有期待的。作為中國(guó)電影編劇的領(lǐng)軍人物，王興東擅長(zhǎng)的主旋律電影早已脫離政治學(xué)和階級(jí)學(xué)的境界，而進(jìn)入到人性學(xué)和人類(lèi)學(xué)的層級(jí)，也是一種特殊題材的文藝片了，從《離開(kāi)雷鋒的日子》到《建國(guó)大業(yè)》，他的影片可品可鑒，已儼然是文化電影。
看完《黃克功案件》，我確實(shí)有一點(diǎn)欣喜，首先是驚詫于影片呈現(xiàn)出的平和氣質(zhì)。一個(gè)如此重大而又頗有戲劇性的故事，卻是運(yùn)用行云流水般的舒緩態(tài)度，絲絲入扣而又迭宕有致地平實(shí)而述。顯然，編導(dǎo)在“去戲劇化”，不愿將故事滑入“桃色新聞”的沼澤，而是將故事簡(jiǎn)約化和明潔化，再?gòu)闹谐槌鲫P(guān)乎政黨、歷史和人性的精神“繭絲”，令觀(guān)者的思緒纏繞其間。這種平和氣質(zhì)表明了編導(dǎo)對(duì)于題材的熟悉程度和把控功力，更是一個(gè)成熟的時(shí)代對(duì)于歷史平靜而鄭重的回顧。
如同“黃克功案件”一般的歷史“痛點(diǎn)”，相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期在文藝作品中是回避的。該劇的籌備長(zhǎng)達(dá)九年，頗有波折，直到當(dāng)前執(zhí)政黨提出“以憲治國(guó)”，終于順勢(shì)而為，水到渠成。它令人聯(lián)想到日本影片《望鄉(xiāng)》，在經(jīng)濟(jì)起飛以后，日本能夠坦然正視自己歷史的“痛點(diǎn)”：在資本主義原始積累時(shí)期，它的一些外匯是通過(guò)“南洋姐”的屈辱血汗獲得的，離世后的“南洋姐”墳?zāi)苟啾诚蚬蕠?guó)。延安生活始終是玫瑰式以及加魅化的。如今執(zhí)政的中國(guó)共產(chǎn)黨已成熟而又壯大，也自然可以面對(duì)“黃克功案件”一般的延安“灰塵”，況且“黃克功案件”的處理正是體現(xiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨人“以憲司法”的政治理念，即使是在陜甘寧邊區(qū)初創(chuàng)、法制尚未健全的時(shí)期。
世風(fēng)影響文風(fēng)。盛世時(shí)代，我們逐漸可以擺脫百年飽受外強(qiáng)欺侮的受害者心理，即需要采用高峰體驗(yàn)的宣泄式或者偏激式情緒，平靜而優(yōu)雅地回味往昔“痛點(diǎn)”舊事，它流露出來(lái)的文風(fēng)大多是端莊而閑雅的，而非激烈與沖動(dòng)的?！饵S克功案件》正是呈現(xiàn)了一個(gè)盛世的歷史回眸，以一種理智而莊重的“對(duì)話(huà)”方式，藏技巧于平實(shí)，它不是一幅濃彩重墨的油畫(huà)，而是一幅濃淡有韻的國(guó)畫(huà)，此乃藝術(shù)大品，也使該影片成為一個(gè)時(shí)代文風(fēng)的可供分析的標(biāo)本作品。
在如此平實(shí)的姿態(tài)中，《黃克功案件》采取了一種特殊的敘述視角，沒(méi)有以片名所提的黃克功作為第一主角，而是選擇審判長(zhǎng)雷經(jīng)天為主角。作為審理黃克功案件的關(guān)鍵人物，各種政治、倫理、情感以及歷史等不同的力量都會(huì)“沖”向雷經(jīng)天，需要他艱難而又智慧地判斷、權(quán)衡和決斷，從中則會(huì)折射出有關(guān)政黨、人性等深層意味及意識(shí)。例如黃克功是參加過(guò)井岡山斗爭(zhēng)和紅軍兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的老革命，戰(zhàn)功卓著，現(xiàn)在為了戀愛(ài)勃然殺人，能否將功補(bǔ)過(guò)？當(dāng)時(shí)日本瘋狂侵華，中華民族面臨生死存亡關(guān)頭，能否讓犯下命案的黃克功戴罪上陣，戰(zhàn)死疆場(chǎng)？通過(guò)側(cè)寫(xiě)黃克功、正寫(xiě)雷經(jīng)天的敘事格局，這些政治與文化的思緒都會(huì)在觀(guān)影者腦海中噴然浮現(xiàn)并彌漫開(kāi)來(lái)。
在藝術(shù)美學(xué)的精神等級(jí)中，有著一種從真實(shí)的發(fā)現(xiàn)到道德是非的發(fā)現(xiàn)再到社會(huì)必然性的發(fā)現(xiàn)的遞進(jìn)過(guò)程?！饵S克功案件》也經(jīng)歷了如此的三段論過(guò)程，達(dá)到了一種解密社會(huì)歷史發(fā)展規(guī)律關(guān)節(jié)的意味。在真實(shí)的發(fā)現(xiàn)中，在銀幕上第一次系統(tǒng)而藝術(shù)地展現(xiàn)了作為“延安第一案”的“黃克功案件”的全過(guò)程，既放大了令人驚嘆的細(xì)部，也呈現(xiàn)了其總體面貌，這些真實(shí)發(fā)現(xiàn)足以在一定程度上滿(mǎn)足觀(guān)影者求真的內(nèi)驅(qū)力，從而激發(fā)一種審美快感。有關(guān)道德是非的發(fā)現(xiàn)，因?yàn)殛P(guān)于黃克功案件的審判，涉及恩人、戰(zhàn)友、同鄉(xiāng)、指引者等道德情感的關(guān)系，因此，才有毛澤東的慎重、賀子珍的不忍、雷經(jīng)天用姜水為救命恩人黃克功擦身等動(dòng)人細(xì)節(jié)，體現(xiàn)了一種最具體、最廣泛、最具有現(xiàn)實(shí)色澤的常情常理。更為重要的是，《黃克功案件》沒(méi)有滿(mǎn)足于此，又推進(jìn)到社會(huì)必然性的發(fā)現(xiàn)的第三層面，它繼續(xù)升騰和伸發(fā)，去觸摸一種能夠貫通社會(huì)發(fā)展并包容著宏大的客觀(guān)必然性的道德標(biāo)準(zhǔn)，例如無(wú)論在多大的地域執(zhí)政，都無(wú)法回避權(quán)與法的矛盾，還有在劇中反映出來(lái)的共產(chǎn)黨和國(guó)民黨對(duì)待殺妻或者戀人的軍官的不同懲處結(jié)果，如同近日《解放軍報(bào)》刊文所稱(chēng)的，蔣介石赦免了殺妻的張靈甫，毛澤東處決了殺戀人的黃克功，前者由此毒瘤暗生，法亂而后功潰；后者因此三軍整肅，法立而后功成，歷史的細(xì)部其實(shí)已經(jīng)隱含著未來(lái)的走向。
影片《黃克功案件》沒(méi)有止于歷史、政治以及若干商業(yè)元素，而是在一種平和的文化姿態(tài)中，讓歷史的“痛點(diǎn)”散發(fā)出更多的“正能量”，以正在發(fā)展著的社會(huì)必然性作為背景進(jìn)行社會(huì)價(jià)值的重新評(píng)估，重塑“以憲司法”、“以憲治國(guó)”的政治人文意義。
（作者系上海戲劇學(xué)院教務(wù)處處長(zhǎng)、教授）
京公網(wǎng)安備 11010102005941號(hào)