倒是很快體會(huì)到了朋友圈的好。原本我的人際交往范圍很窄,如今有了“群”,比如我的50后發(fā)小兒群、同窗群、當(dāng)年下鄉(xiāng)插隊(duì)的隊(duì)友群、因工作關(guān)系建立的公事群,當(dāng)然也少不了親友群。最膨脹的群要有好幾百口子人。最初在里面看到“親”和“親們”這樣的稱謂,心里麻,像是起了一層雞皮疙瘩。
各色的“群”構(gòu)成龐大的朋友圈,就是壓縮版的小社會(huì),自由表演的大舞臺(tái),不僅促進(jìn)人際交往,還從某種程度上滿足了人們或多或少的好奇心,準(zhǔn)確地說是窺探之心。說來奇怪,我覺得朋友圈里的成員雖然是隔空的,但即便千里萬(wàn)里,只要你在,你的任何表達(dá),無論有心還是無意,無論本色出演還是裝那啥,朋友圈里的你反而比面對(duì)面時(shí)更真切。
我的朋友圈里和“朋友”這個(gè)詞最貼近又更多一點(diǎn)親昵感的,大概要數(shù)發(fā)小兒群了。因?yàn)闆]有哪個(gè)群體能夠像發(fā)小兒那樣百無禁忌口無遮攔。幾十年未見的發(fā)小兒經(jīng)過好一番周折,甚至動(dòng)用了派出所的關(guān)系聯(lián)系上了我,那一刻,電話兩端都很激動(dòng)。歲月悠悠,白云蒼狗。當(dāng)年拖著鼻涕的小玩伴兒,如今都已過花甲之年,一時(shí)百感交集,縱有千言萬(wàn)語(yǔ)已不知從何說起。
人上了年紀(jì)已沒有多少前景可瞻望,擁有更多的是回憶。對(duì)我的發(fā)小兒們來說,像是某某愛打架,某某和某某住家兒門對(duì)門,某某排隊(duì)站在第幾個(gè)……幼年時(shí)的任何細(xì)節(jié)都是樂此不疲的話題。這并非出于無聊,而是因?yàn)槊總€(gè)人心里都存有時(shí)光的碎片,通過各自回憶拼接出一幅完整的畫面,那里面有青春年少時(shí)的自己,那是為了逝去的紀(jì)念。
我們這代人生在艱難歲月,命途多舛。好在如今發(fā)小兒們大多生活安好,絕大部分已經(jīng)當(dāng)了爺爺奶奶、姥姥姥爺。他們回歸了家庭也回歸了樸實(shí)本真??粗麄?cè)谌豪飼衽謱O子,曬醬肘子,曬自家種的瓜果,就知道他們對(duì)生活知足且滿懷心氣兒??串?dāng)年的小姑娘如今的老奶奶把自己打扮得花紅柳綠擺造型,就知道她們還不服老。
馬未都說過一句話,“年齡大了就是賣經(jīng)驗(yàn)”。無奈我等庸常之輩,徒是空攢了一把年紀(jì)卻無可兜售,只有曬,曬生活起居、家長(zhǎng)里短、兒女情長(zhǎng)。
有的人勤力,每天不忘晨叫早晚問安,報(bào)曉雞和更夫的差事一人攬了;有的人專門發(fā)布各種警示,比如什么和什么不能一起吃,吃了必死無疑,什么什么牌子的什么絕不能買了;還有某某可惡至極,“轉(zhuǎn)”“必須轉(zhuǎn)”“轉(zhuǎn)死他”,如此等等。有些明顯帶有以訛傳訛的成分。那股子一驚一乍和不厭其煩的勁頭兒常讓我想起電視劇里可愛、可樂又溫暖人心的閑人馬大姐。
我的朋友圈里也不乏專家學(xué)者、文人雅士。如果說我的發(fā)小兒群像個(gè)大雜院,那么這些文化人構(gòu)成的圈子就更像是廳堂齋館。若由我來起個(gè)名字,或許可稱為“悅心齋”“樂事堂”之類。
這群中多性情中人,風(fēng)雅,有情趣?;蛘剬W(xué)論道,或琴、棋、書、畫、印。有的談吐中警句雋語(yǔ)成串,有的博學(xué)多識(shí)卻言詞簡(jiǎn)約。
我尤其喜歡其中一位的記述小文,無論睹物思人、鉤沉懷舊,還是友朋相聚把酒言歡以及行旅見聞,都描繪得自然生動(dòng),引人入境。用有限的文字把事情講清楚已經(jīng)不易,能夠講得生動(dòng)更是有本事。
還有一位西方哲學(xué)與國(guó)學(xué)融會(huì)貫通的學(xué)者,在朋友圈持續(xù)不斷地推出他的論述文章,引經(jīng)據(jù)典,照應(yīng)現(xiàn)實(shí)。雖然他的文章對(duì)我來說未免深?yuàn)W,但其教化育人,堅(jiān)持理念的至誠(chéng)之心著實(shí)令人感佩。
我自知淺陋,這些文化人的筆墨言談只可用《論語(yǔ)》中的一句話來概括:“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說乎!”
有位自稱帶娃黨的朋友,自初為人父之日起即開始圖文并茂地在朋友圈播報(bào)。其夫人是美術(shù)界人士,又擅長(zhǎng)攝影,為孩子的成長(zhǎng)留下了精美寶貴的記錄。他們的寶寶叫小熊,長(zhǎng)得活潑可愛。在朋友圈里看小熊的“動(dòng)畫片”不僅令我特別開心,還讓我對(duì)人倫之樂、親子關(guān)系有了更深的體察。
朋友圈其實(shí)有點(diǎn)天網(wǎng)恢恢的意思。現(xiàn)在的人大概沒有誰(shuí)不在圈內(nèi),不在這個(gè)圈就在那個(gè)圈。人們沉浸其中,實(shí)在是因?yàn)橛纱双@得了太多的便利。仰仗科技的發(fā)展,人類輕易地克服了時(shí)間和空間的阻隔,從遠(yuǎn)在天邊到近在眼前只需動(dòng)一動(dòng)手指。家書抵萬(wàn)金的焦灼,云中誰(shuí)寄錦書來的期待,日暮蒼山遠(yuǎn)的惆悵,盡由一指勾銷。
就像硬幣,任何事物都有兩面性,包括朋友圈。生活有時(shí)候需要有些懸念?,F(xiàn)實(shí)中常有這樣的情況:久未謀面的朋友、熟人,熱熱鬧鬧相聚,過后又有些失落,覺著相見不如懷念。“相見亦無事,別后常憶君”。當(dāng)我們僅動(dòng)一動(dòng)手指就能夠打破時(shí)間和空間阻隔的時(shí)候,是不是也淡化了一些寶貴的人生體驗(yàn),比如思念?
還有,過度表達(dá)抑或說表現(xiàn)乃至表演,是朋友圈頻見的現(xiàn)象。當(dāng)朋友們聚在一起卻都低頭刷朋友圈的時(shí)候,不是因?yàn)樗麄儾辉敢饨涣骱捅磉_(dá),恰恰相反,他們是太愿意表達(dá)了,只不過是越來越習(xí)慣于在指尖控制的那個(gè)空間里表達(dá)、表現(xiàn)(曬)、表演(秀)。
我自己也曾熱衷在朋友圈發(fā)照片、發(fā)議論,熱衷在朋友圈這個(gè)公共空間里絮絮叨叨。直到有一天,看到梁文道在《關(guān)鍵詞》這本書中的一段話:“這是個(gè)人與人之間的溝通過度頻密的時(shí)代,把分享變得太過泛濫的時(shí)代。因?yàn)槲覀兌及炎约嚎吹锰^重要。學(xué)習(xí)把自己看得不重要其實(shí)是很重要的事。”
他說得對(duì)。