作為至今影響深遠(yuǎn)的南開(kāi)教育體系的創(chuàng)建者，張伯苓在中國(guó)現(xiàn)代教育史上的地位已毋庸置疑。而他不畏艱辛、奮發(fā)辦學(xué)的人生經(jīng)歷，更成為激勵(lì)一代代教育家的寶貴精神財(cái)富。張伯苓的教育經(jīng)驗(yàn)和教學(xué)理念一直是教育界關(guān)注的熱點(diǎn)，產(chǎn)生了大量的研究成果，極大拓展了世人對(duì)張伯苓本人和他的南開(kāi)教育體系的認(rèn)知。然而縱觀當(dāng)下的論述，多是對(duì)張伯苓——南開(kāi)“如何做”的分析，少有關(guān)于張伯苓——南開(kāi)“為何能”的追問(wèn)，這不得不說(shuō)是一種遺憾。

在戰(zhàn)亂頻仍、社會(huì)動(dòng)蕩的近代中國(guó)，張伯苓的作為堪稱奇跡。這樣的奇跡為何會(huì)發(fā)生在他的身上，而不是別人？要回答這個(gè)問(wèn)題，還要從張伯苓與南開(kāi)之關(guān)系入手。回望中國(guó)近代大學(xué)教育的歷史，如果說(shuō)哪位校長(zhǎng)能與他所在的學(xué)校劃上等號(hào)，則非張伯苓與他的南開(kāi)莫屬。自私立南開(kāi)大學(xué)成立以來(lái)，張伯苓就猶如養(yǎng)育嬰孩一般護(hù)佑著南開(kāi)。30年間，他不僅辛勤奔波喂養(yǎng)南開(kāi)之“軀體”，更以自己的思想為底本，鑄造了學(xué)校的靈魂。這種校園靈魂的鑄造，不僅來(lái)自于張伯苓教育理念的言傳，還來(lái)自于凝結(jié)了其個(gè)體行動(dòng)的身教。在一定程度上，南開(kāi)的“性格”可視為張伯苓自身性格的外化。從南開(kāi)誕生至今，張伯苓思想與南開(kāi)精神的緊密關(guān)系從未斷裂。而張伯苓所鑄造的校園精神，也始終是南開(kāi)渡過(guò)歷史難關(guān)、保持自身風(fēng)格與氣度，并最終成長(zhǎng)為中國(guó)現(xiàn)代教育史上一道獨(dú)特風(fēng)景的內(nèi)在動(dòng)力。

由于張伯苓對(duì)南開(kāi)精神傳統(tǒng)的形成具有深遠(yuǎn)的影響，因此秉持“知人論世”的原則，對(duì)其精神取向進(jìn)行解析，無(wú)疑是深刻理解“南開(kāi)道路”成因的不二法門(mén)。以此為基點(diǎn)，反觀其教育理念，又可以進(jìn)一步體悟這些教育理念背后的價(jià)值追求。作為個(gè)體的人，其精神取向的形成是時(shí)代語(yǔ)境與個(gè)體遭際共同作用的產(chǎn)物。美國(guó)人類學(xué)家羅伯特•瑞德菲爾德在其經(jīng)典著作《農(nóng)民社會(huì)與文化：人類學(xué)對(duì)文明的一種詮釋》中將這兩種影響力量稱為大傳統(tǒng)與小傳統(tǒng)。我們審視張伯苓精神取向的形成，也需要將其置于這兩種傳統(tǒng)之中進(jìn)行考察。先看大傳統(tǒng)，張伯苓生于1876年，正值晚清衰世，及其成年，更是內(nèi)憂外患的亂世。在那個(gè)時(shí)代，救國(guó)圖強(qiáng)是時(shí)代主潮，仁人志士無(wú)不各盡其力以求挽救國(guó)運(yùn)。特殊的社會(huì)文化語(yǔ)境賦予了張伯苓獨(dú)特的思想質(zhì)地——深重的感時(shí)憂國(guó)意識(shí)。再看小傳統(tǒng)，張伯苓生于儒商之家，開(kāi)蒙于私塾，有相當(dāng)?shù)呐f學(xué)基礎(chǔ)。其后考入由留英學(xué)者嚴(yán)復(fù)等人主持的北洋水師學(xué)堂，雖有經(jīng)濟(jì)原因，但最重要的原因還是希圖從軍報(bào)國(guó)。然而甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中北洋水師全軍覆沒(méi)，又兼目睹平民不知國(guó)恥，威海衛(wèi)“國(guó)幟三易”，張伯苓深感唯有教育救國(guó)才能從根本上解決中國(guó)的問(wèn)題。在他轉(zhuǎn)向教育救國(guó)的過(guò)程中，屬于晚清大員中維新派的士紳嚴(yán)修成為他的合作者與支持者。

張伯苓深重的感時(shí)憂國(guó)意識(shí)、相當(dāng)?shù)呐f學(xué)根底、嚴(yán)復(fù)學(xué)生的身份、與嚴(yán)修的志同道合，共同勾勒出他的“老新黨”思想面影。“老新黨”是誕生于清末民初的獨(dú)特群體，魯迅曾以《重三感舊——一九三三年憶光緒朝末》一文刻畫(huà)了他們的精神特征：“所謂過(guò)去的人，是指光緒末年的所謂‘新黨’，民國(guó)初年，就叫他們‘老新黨’。‘老新黨’們的見(jiàn)識(shí)雖然淺陋，但是有一個(gè)目的：圖富強(qiáng)。所以他們堅(jiān)決，切實(shí)；學(xué)洋話雖然怪聲怪氣，但是有一個(gè)目的：求富強(qiáng)之術(shù)。所以他們認(rèn)真，熱心。”誠(chéng)如斯言，“老新黨”是為近代歷史作出巨大貢獻(xiàn)的群體，他們是西學(xué)東漸的主要推動(dòng)者，他們以救國(guó)圖強(qiáng)為宗旨，竭力興辦實(shí)業(yè)，一定程度上改變了國(guó)家的面貌。與此同時(shí)，他們也是“圣人之徒”，認(rèn)同傳統(tǒng)文化的內(nèi)在價(jià)值，反對(duì)文化思想上的激進(jìn)主義。這兩種稍顯沖突的精神特質(zhì)，同樣也構(gòu)成了張伯苓思想的基調(diào)，進(jìn)而體現(xiàn)在其教育理念與教育實(shí)踐之中。綜觀張伯苓的教育生涯，他的教育理念比較集中地體現(xiàn)了他作為“老新黨”竭忠盡智、教育救國(guó)的“新”的一面，而他的個(gè)人品格與實(shí)際行動(dòng)則更多地展現(xiàn)出“老新黨”對(duì)固有文化傳統(tǒng)的敬重。

眾所周知，校訓(xùn)是一個(gè)學(xué)校核心理念的凝聚，是教育理想的本質(zhì)化體現(xiàn)。從張伯苓為南開(kāi)學(xué)校制定的“允公允能，日新月異”的校訓(xùn)中，我們就能體察到他深沉的教育救國(guó)情懷。“公”指涉大眾、社會(huì)與國(guó)家，“能”則指向個(gè)體的發(fā)展，“公”在“能”前，“能”而為“公”，顯然是希望通過(guò)教育提升個(gè)體的能力，培育個(gè)人的社會(huì)責(zé)任心與愛(ài)國(guó)使命感，最終以這批兼具“愛(ài)國(guó)愛(ài)群之公德，與夫服務(wù)社會(huì)之能力”的新學(xué)生，實(shí)現(xiàn)“振起國(guó)民新精神，重續(xù)國(guó)家新運(yùn)命”的最終目標(biāo)。“日新月異”則是張伯苓對(duì)學(xué)校品格的期許，這種對(duì)“永變”的追求，顯然源自他的切身體驗(yàn)。目睹了老大帝國(guó)因守舊而衰敗，張伯苓深知面對(duì)前所未有之大變局，自救之法唯有因時(shí)而動(dòng)。這正是鼓勵(lì)南開(kāi)學(xué)子勇往直前，打破桎梏，以推動(dòng)社會(huì)和國(guó)家的進(jìn)步。“允公允能，日新月異”是對(duì)張伯苓教育理念的高度濃縮，明確了他對(duì)教育的理解和定位。其后的各種教育理念，都可視為在不同向度上對(duì)南開(kāi)校訓(xùn)的發(fā)展和完善。

張伯苓希望“以教育之力量，使我中國(guó)現(xiàn)代化，能在世界上得到適當(dāng)?shù)匚?，不至受淘?rdquo;，他親身感受到國(guó)人與國(guó)家的隔膜以及國(guó)民整體素質(zhì)的低下。這使得他將“立人”視為第一要?jiǎng)?wù)，力圖以教育的方式塑造新國(guó)民。這種新國(guó)民需要以科學(xué)意識(shí)和現(xiàn)代知識(shí)為思想基底，同時(shí)要具有強(qiáng)健的體魄，兼具實(shí)干精神與使命感。為了培養(yǎng)這樣的干城之器，張伯苓非常重視教學(xué)質(zhì)量，強(qiáng)調(diào)基礎(chǔ)知識(shí)和基本技能的重要性，要求教師教學(xué)要嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，并形成了“由最好的教師開(kāi)基礎(chǔ)課”這一南開(kāi)延續(xù)至今的傳統(tǒng)。在發(fā)展智育的同時(shí)，還倡導(dǎo)“三育并進(jìn)而不偏廢”，大力發(fā)展校園體育運(yùn)動(dòng)。張伯苓相信只有認(rèn)識(shí)到自身事業(yè)與公眾的緊密聯(lián)系，才能造就實(shí)干精神，他教導(dǎo)學(xué)生，“拿著公眾利益的目的去做事，決不至于失敗。假使真為公而失敗，也不算失敗”。為了鍛煉學(xué)生對(duì)社會(huì)的使命感與責(zé)任心，張伯苓引導(dǎo)學(xué)生由己及人，利用知識(shí)，效力桑梓。

張伯苓的“南開(kāi)事業(yè)”能夠取得如許成就，與其來(lái)自固有文化傳統(tǒng)的個(gè)體品格和實(shí)際行動(dòng)是分不開(kāi)的。民國(guó)時(shí)期的南開(kāi)作為私立學(xué)校，除去學(xué)生繳納的固定費(fèi)用外，辦學(xué)資金基本依靠自籌，而承擔(dān)籌款這一重任的正是校長(zhǎng)張伯苓。在社會(huì)動(dòng)蕩的年代，戰(zhàn)亂頻仍，民生凋敝，依賴社會(huì)捐款的南開(kāi)承受著巨大的壓力。緩解壓力并不是沒(méi)有辦法，擴(kuò)大招生，減少投入，都有助于走出困境。然而張伯苓寧可承受重壓，也要保持辦學(xué)質(zhì)量，面對(duì)各種困難，他常說(shuō)：“不要緊，跌倒了，爬起來(lái)，再跌倒，再爬起。”他的這種勇往直前的人格，是儒士所遵奉的“知其不可而為之”、“雖千萬(wàn)人，吾往矣”的道德信條的外化。在艱難的辦學(xué)環(huán)境中，源自于傳統(tǒng)文化的道德意識(shí)，是他非凡勇氣與毅力的源泉。正因?yàn)橛羞@樣的精神，張伯苓才能在幼子為國(guó)捐軀、南開(kāi)毀于一旦之際毫不退縮，在《南開(kāi)的精神愈益奮勵(lì)》一文中仍能慷慨陳詞：“敵人此次轟炸南開(kāi)，被毀者為南開(kāi)之物質(zhì)，而南開(kāi)之精神，將因此挫折，而愈益奮勵(lì)。故本人對(duì)于此次南開(kāi)物質(zhì)上所遭受之損失，絕不掛懷。更當(dāng)本創(chuàng)校一貫精神，而重為南開(kāi)樹(shù)立一新生命。”

張伯苓在籌建南開(kāi)的過(guò)程中，不僅重視先進(jìn)設(shè)備與師資的引進(jìn)，更加注重從精神層面構(gòu)筑南開(kāi)的氣質(zhì)，他認(rèn)為南開(kāi)氣質(zhì)應(yīng)該表現(xiàn)在兩個(gè)方面：從個(gè)體層面來(lái)說(shuō)，是注重學(xué)生的禮儀教育與精神修養(yǎng)。重估一切價(jià)值的“五四”時(shí)期是產(chǎn)生狂生的時(shí)代，然而張伯苓卻要求南開(kāi)學(xué)生入校后要接受系統(tǒng)的禮儀教育。他極為看重個(gè)體的行為習(xí)慣，于校門(mén)側(cè)墻立一大穿衣鏡，鏡上刻著嚴(yán)修所撰的“容止格言”，這不能不說(shuō)是對(duì)傳統(tǒng)士人“立身”原則的堅(jiān)守。他強(qiáng)調(diào)精神修養(yǎng)要“向深處培，向厚處培”，以“修身”為基點(diǎn)，為“治國(guó)、平天下”打好基礎(chǔ)。而從整體層面來(lái)說(shuō)，他希望學(xué)校“整理中國(guó)固有文化，擇其適合于現(xiàn)代潮流者，闡揚(yáng)而光大之，奉為國(guó)魂，并推而廣之，以求貢獻(xiàn)于世界”。由此可知，他并不認(rèn)同“五四”將新與舊完全對(duì)立的二元思維，而是相信傳統(tǒng)文化的經(jīng)典成分具有持久的現(xiàn)實(shí)和精神價(jià)值。而他辦教育的目標(biāo)，就是為中國(guó)傳統(tǒng)文化中的經(jīng)典部分尋找現(xiàn)代的驅(qū)動(dòng)力量，使之重新運(yùn)轉(zhuǎn)。因此才有了南開(kāi)大學(xué)從“仿效日本”、到“直師西洋”，最終“土貨的南開(kāi)”的發(fā)展道路。

斯人雖逝，偉業(yè)長(zhǎng)存。作為開(kāi)拓者的張伯苓，正是以“西學(xué)路徑”為方法，以“儒士精神”為旨?xì)w，兼收中西思想，著眼本土現(xiàn)實(shí)，賦予了南開(kāi)學(xué)校強(qiáng)韌的生命活力。他在40余年教育生涯中總結(jié)并驗(yàn)證的寶貴經(jīng)驗(yàn)，在如今仍然深具指導(dǎo)意義。他重視基礎(chǔ)學(xué)科和實(shí)踐能力，著眼于固有文化傳統(tǒng)與本土需求的辦學(xué)理念，以及“以校為家”的辦學(xué)熱情，都足以令當(dāng)下普遍盲目求大求全、功利主義盛行、跟風(fēng)嚴(yán)重的大學(xué)教育汗顏。在創(chuàng)新能力越發(fā)成為國(guó)家核心競(jìng)爭(zhēng)力的21世紀(jì)，“張伯苓道路”無(wú)疑為當(dāng)下教育體制改革提供了可資借鑒的寶貴經(jīng)驗(yàn)。

（作者耿傳明系南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院教授，呂彥霖系南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院博士）