近年來,一大批優(yōu)秀動漫作品的出現(xiàn)帶動了動漫的全球熱潮,越來越多的人開始接觸和喜歡動漫。就拿最近正在熱映的迪士尼動畫電影《瘋狂動物城》來說,想象力天馬行空,寓言性深刻雋永,口碑與票房俱佳,一再刷新動畫電影內(nèi)地票房紀(jì)錄。而國產(chǎn)動漫起步較晚,總體上與美漫、日漫仍有一定距離,但隨著國內(nèi)動漫制作團(tuán)隊(duì)水平的不斷提升亦有了一定程度的發(fā)展。比如2015年《大圣歸來》的異軍突起,便印證了國產(chǎn)動畫電影正在崛起的腳步,但同時也讓我們更清醒地看到了自己與世界一流動漫作品之間的差距。
記得當(dāng)時《大圣歸來》橫空出世,豪華絢麗的海報、鋪天蓋地的宣傳、口碑爆棚的推薦,一度讓我這個資深“漫迷”意識到,再不關(guān)注一下委實(shí)說不過去。好奇伴隨著期待,觀后如所預(yù)期,《大圣歸來》的確讓人感受到了創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的拳拳誠意和“國漫”的耿耿攀行。但必須坦言,它與海量贊詞中的“里程碑”、“神作”、“經(jīng)典”等評價仍相距甚遠(yuǎn)。盡管在制作技術(shù)上該片交出了出色的答卷,但從創(chuàng)作本身來說,它依然沒有實(shí)現(xiàn)真正的飛躍性突破。
誠然,《大圣歸來》沒有照搬《西游記》的故事,唐僧在片中以一個孤兒小和尚“江流兒”的面目出現(xiàn),從原本刻板懦弱的形象變成一個善良活潑的男孩兒,并由原著中孫悟空的“掌控者”轉(zhuǎn)換為一個赤真的“啟蒙者”,以愛與溫情來化解“封印”、喚醒大圣“歸來”。無疑,這個亮點(diǎn)帶有一定的西方宗教色彩,從現(xiàn)代角度對傳統(tǒng)經(jīng)典進(jìn)行了普世層面的解讀,值得肯定。
但整體而觀,《大圣歸來》的劇情鋪敘和人物塑造未能自圓其說。孫悟空在國內(nèi)路人皆知,也獨(dú)一無二。他勇敢、仗義,有點(diǎn)頑劣又充滿智慧,他大鬧天宮,能事七十二變,一個筋斗十萬八千里,是一個神話?!洞笫w來》要將這神話先降格為凡俗,孫悟空被壓在五行山下500年后遇到了江流兒為其解開封印,孫悟空卻看淡紅塵功利,只愿歸隱花果山,這也無可厚非。關(guān)鍵在于,他是如何從一個普通的猴子又回歸為“大圣”,這不是簡單地為捉妖所驅(qū)而能教人信服的。一面是邏輯斷裂,一面是想象不足,該片最終只能走向?qū)萌R塢電影套路的附麗,主人公如“不死小強(qiáng)”,英雄主義,沖破萬難,拯救世界,成全了一段勵志人生。
在人物造型上,片中的孫悟空、妖王等角色都能從《大話西游》《馴龍高手》《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》等電影中找到明顯的模仿痕跡,再比諸1986年央視版電視劇《西游記》,《大圣歸來》就是一部中西方類型作品的大串燒,缺乏中國獨(dú)特美學(xué)的根基。原創(chuàng)力的薄弱已成為中國動漫不容忽視的短板。
回望國內(nèi)動漫業(yè)發(fā)展歷程,從上世紀(jì)20年代的《大鬧畫室》到40年代的《鐵扇公主》,從60年代的《大鬧天宮》到70年代的《哪吒鬧?!罚瑥?0年代的《黑貓警長》到90年代的《寶蓮燈》,直至本世紀(jì)的《喜羊羊與灰太狼》《熊出沒》等,雖不乏高潮與佳作,但東施效顰、粗鄙淺陋者也為數(shù)不少。如單從產(chǎn)量上來看,中國已是當(dāng)仁不讓的世界動畫第一大國。僅2011年中國制作完成的電視動畫片產(chǎn)量便高達(dá)26萬分鐘,幾乎是第二名日本九萬分鐘的三倍。但近20年來,在美日韓等國優(yōu)秀動漫片洪流的夾擊下,中國動漫步履蹣跚,一花一葉難見森林。
先前業(yè)界抱怨沒有“錢”途,后來又訴諸“技”不如人。資金短缺制約科技含量,這當(dāng)然是動漫業(yè)受挫的一個瓶頸。但在國家大力扶持動漫產(chǎn)業(yè)、加大資金投入的利好之下,“錢”可以最終決定衡量動漫水準(zhǔn)的尺度嗎?顯然不是。那么技術(shù)呢?如果僅將技術(shù)作為動漫產(chǎn)業(yè)的核心,沒有賦予動畫精魂的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì),沒有創(chuàng)造動畫氣魄的音樂創(chuàng)作,沒有支撐動畫神采的配音人才,有技術(shù)又能如何?也不過是繡花枕頭。
一部好的動漫作品是需要誠意的。好萊塢動畫電影從前期策劃到市場調(diào)研,從社會熱點(diǎn)的精確把握到宣傳攻勢的水到渠成,從創(chuàng)意、編劇、導(dǎo)演到角色、服飾、音樂、剪輯等全制作流程,都是慢工出細(xì)活,精益求精。皮克斯動畫工作室每年都會產(chǎn)出上百項(xiàng)技術(shù)專利,然而每部電影的背后,都有著超過十萬張手繪草稿、概念圖、故事板等,沒有哪部作品不是技術(shù)與藝術(shù)的完美結(jié)合?!动偪駝游锍恰返膭赢嬛鲃?chuàng)團(tuán)隊(duì)為了將動物的外觀和性格刻畫推向極致,用百人團(tuán)隊(duì)開發(fā)制作毛發(fā)的相關(guān)軟件,他們甚至還把狐貍、豹子、長頸鹿和獅子等動物運(yùn)到工作室,供動畫師們邊觀察邊創(chuàng)作。據(jù)說《大圣歸來》的制作前后也花了八年時間,導(dǎo)演田曉鵬表示:“我們要求動畫師、燈光師不要考慮別的,把畫面做過了為止,不斷地往上追加細(xì)節(jié),反復(fù)地修改、制作。光從技術(shù)上來說,國產(chǎn)動畫如果能多花時間,多磕,還是有很大提升空間的。”雖然《大圣歸來》在故事創(chuàng)作上比較薄弱,但是團(tuán)隊(duì)精心的制作起碼保證了作品效果的賞心悅目。
然而,光有技術(shù)和誠意,仍然不夠。動漫片作為“第七大藝術(shù)”電影樣式的一種,既寓教于樂,又寓藝于樂,其市場性與藝術(shù)性并不矛盾,我們不但要注重市場指數(shù),更應(yīng)注重社會影響;不但要注重娛樂效果,更要注重思想追求。因此,同任何藝術(shù)一樣,動漫最鮮活的價值在于,它也是一種文化與人心之間的表達(dá)與浸濡,涵泳著人文情懷和精神意圖。
國家廣電總局發(fā)展研究中心動漫產(chǎn)業(yè)研究員兼中國動畫學(xué)會研究部副主任宋磊認(rèn)為,國產(chǎn)動畫雖然已經(jīng)可以滿足基本的視覺觀感,但大部分劇本還停留在不及格的狀態(tài),“技術(shù)進(jìn)步已經(jīng)不是最重要的問題了,把劇本從50分提升到70分更重要”??梢?,動漫創(chuàng)作者的內(nèi)功修煉已成為作品良莠的首要前提。
對于中國動漫業(yè)而言,我們需要一批義無反顧堅(jiān)持理想的生力軍,也必須冷靜思考,戮力前行。我國動漫人才的培養(yǎng)體系發(fā)育不良,并未形成針對性的規(guī)范引導(dǎo),既沒有真正按照市場需求進(jìn)行科學(xué)合理的招生規(guī)劃,也沒有站在人才職業(yè)性、藝術(shù)性的特殊角度來設(shè)置課程,導(dǎo)致教學(xué)與實(shí)踐嚴(yán)重脫節(jié)。盡管行業(yè)人才缺口巨大,但據(jù)有關(guān)統(tǒng)計,目前學(xué)校每年向市場提供的適應(yīng)型人才僅為一萬人左右,且基本為單一技能型。久而久之,我們的動漫人才結(jié)構(gòu)就形成一座金字塔,底部技術(shù)型人才越來越多,而頂層的原創(chuàng)人才如編劇、導(dǎo)演不但稀缺,且創(chuàng)作思路越發(fā)狹窄,不少作品局限于畫功技法的發(fā)揮,不能深入動漫藝術(shù)的精神塑造。
目前,中國比較穩(wěn)定的動漫創(chuàng)作者年齡基本在20歲到30歲之間,這批年輕人雖熱愛動漫事業(yè),但普遍人生閱歷單薄,綜合素養(yǎng)“貧血”,有些人的性格還比較乖僻,缺乏對生活細(xì)致獨(dú)到的洞察和描述,這就使得中國動漫業(yè)整體呈現(xiàn)出浮躁、疲軟的狀態(tài),看似繁榮興盛,實(shí)則大量為“口水”、“山寨”之作。同樣令人嘆息的是,國內(nèi)專業(yè)的動漫教育起步較晚,并存在著盲目擴(kuò)張、急功近利的現(xiàn)象。一個優(yōu)秀動漫家的成長之路是非常艱辛的,需要長時間的培養(yǎng)和磨礪。國外不少動漫創(chuàng)作者在30歲后才初露頭角,40歲開始獨(dú)立編導(dǎo)的大有人在。在日本,許多動漫大師自嘲在干“體力活”,長年在外“奔跑”,因勤思多產(chǎn)、提升不輟而有口皆碑,如譽(yù)滿天下的手冢治蟲(代表作《鐵臂阿童木》《火鳥》)、退稿千張仍矢志不渝的鳥山明(代表作《龍珠》)、眾所熟知的井上雄彥(代表作《灌籃高手》《浪客行》)等。如同著名的宮崎駿大師一樣,他們都將自己對自然和生活的熱愛、對社會和人性的思考,以及對自我靈魂的追溯,融入到創(chuàng)作中,他們傾心塑造的人物在追尋夢想的路上留下了無數(shù)傷痛和歡笑,伴隨友情、愛情一同成長。與此相比,國內(nèi)僅靠讀四年本科就想成為專業(yè)的動漫編劇,簡直是天方夜譚。因此,對于那些充滿熱情的年輕人來說,若想為中國動漫凝結(jié)一幀“畫格”,就必須上下求索,百轉(zhuǎn)千尋,直至燈火闌珊。
一個優(yōu)秀的動漫家,必須具備一個劇作家的深厚功力,也必須像電影導(dǎo)演那樣能賦予作品新穎靈動的視覺沖擊和心靈震撼,還必須比一般的美術(shù)工作者有更豐厚的知識儲備,要對自然、社會、生活、科學(xué)、歷史、神話、人文等領(lǐng)域廣聞博覽,能夠準(zhǔn)確生動地用文字畫面表現(xiàn)所構(gòu)思的內(nèi)容。
經(jīng)典動畫《獅子王》的中心劇情就是根據(jù)《哈姆雷特》改編而來。日本很多動漫也都跨文化地借鑒外國神話,如《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》中含有大量的《圣經(jīng)》故事,《翼神傳說》的背景來自瑪雅文化,《蒼穹之法芙娜》則依托于北歐神話?!妒洝贰恫试茋镎Z》等日漫及美國的《功夫熊貓》等則融合了大量的中國傳統(tǒng)文化,以中國古代作為架空情境,充滿了想象力和神秘色彩,并能與人物、劇情結(jié)合得恰到好處,讓觀眾在如夢似幻的世界中感受真善美,體味人生百態(tài)。
近年來,大陸有不少動漫家也在嘗試改編名著經(jīng)典,但模仿痕跡甚重,成功者寥寥。拿當(dāng)年的《寶蓮燈》來說,被鼓吹為傳說大作,卻拋棄了中國特色的風(fēng)格,畫風(fēng)模仿好萊塢,故事情節(jié)寡淡,說教意味濃厚,人物性格模糊。更遑論《我為歌狂》,情節(jié)模仿日本的《快感樂園》,人物模仿《灌籃高手》,畫面分鏡模仿《彼氏彼女》。當(dāng)聽到人們說《魁拔》“真棒!跟日本動畫片一模一樣”時,真不知該笑還是該哭。國漫要將這條“山寨”的歧路堅(jiān)持到底么?
總而言之,無論是技藝研發(fā)、人才培養(yǎng),還是心智修為、創(chuàng)作模式,歸根結(jié)底,國漫的“深結(jié)”是觀念尋思與確認(rèn)的問題。隨著優(yōu)秀傳統(tǒng)的平面化和創(chuàng)作隊(duì)伍的年輕化,這個問題將會越來越嚴(yán)重。中華文化上下五千年,源遠(yuǎn)流長。國漫創(chuàng)作不能僅將本土素材等同于民族特色,也不能一味“外仿”,更不能完全“離心”,應(yīng)真正從東方人或現(xiàn)代人的欣賞習(xí)慣和審美心理出發(fā),并適當(dāng)借鑒,如歐美的諷刺與寫意、日韓的清新與細(xì)膩。我們要走向世界,首先要深入自己。
75年前,中國動畫創(chuàng)始人萬籟鳴曾將中國動畫推到歷史的最高點(diǎn),日本動漫大師手冢治蟲正是在看了萬籟鳴的《鐵扇公主》后大為觸動,棄醫(yī)從畫,締造出大名鼎鼎的《鐵臂阿童木》和日本的動漫世界。盡管國漫目前發(fā)展緩慢,但我們須知,國漫是屬于中國的藝術(shù),屬于每個生命最深層、最普遍卻又不可臨摹互換的文化體驗(yàn)。
我們期待《大圣歸來》之后,國漫歸來!