當(dāng)下可能是讀經(jīng)典最好的時(shí)期，也是最難的時(shí)期。環(huán)境的穩(wěn)定、物質(zhì)的充裕、文化的豐富，都使人們的精神需求不再難以滿足。然而，“家庭生活的中心往往是大屏幕電視機(jī)和網(wǎng)絡(luò)視頻”，“書(shū)店里熙熙攘攘的人群買(mǎi)的最多的是教輔書(shū)籍”，這是當(dāng)下中國(guó)人日常生活引人注目的兩大現(xiàn)象，娛樂(lè)性、實(shí)用性、欲望性等宰制著人們的生活，其實(shí)反映出人們生活的內(nèi)在困境。“‘70后’每日往返于各大城市的館堂會(huì)所觥籌交錯(cuò)，無(wú)暇讀書(shū)；‘80后’每日生活在鋼筋水泥凝筑的銅墻鐵壁中無(wú)法抽身，無(wú)力讀書(shū)；‘90后’每日按照開(kāi)機(jī)登陸QQ、微博的流水程序日漸麻木，無(wú)心讀書(shū)”，這樣的寫(xiě)照在中國(guó)的城市化進(jìn)程中蔓延成更廣泛的現(xiàn)實(shí)，經(jīng)典閱讀始終無(wú)法成為民眾的日常習(xí)慣。

城市越來(lái)越成為人們生活的主要空間，搞好城市閱讀，就會(huì)讓經(jīng)典離民眾更近一點(diǎn)。這讓我想起深圳。深圳特區(qū)成立30周年之際評(píng)選的“深圳十大觀念”中，有“讓城市因熱愛(ài)讀書(shū)而受人尊重”和“實(shí)現(xiàn)市民文化權(quán)利”兩大重要觀念。兩年前，聯(lián)合國(guó)教科文組織將第一個(gè)“全球全民閱讀典范城市”的榮譽(yù)授予深圳。“三十而立”，深圳將自己安身立命、安心立命的基礎(chǔ)置于民眾讀書(shū)、讀經(jīng)典之中，正是深圳人幸福和榮耀所在。每次來(lái)到深圳，我都會(huì)在花蓮山畔的深圳書(shū)城久久駐足。這里是深圳的中心城區(qū)，寸土寸金，卻建成了深圳的文化院落，在這里你會(huì)感受到讀書(shū)沉淀下來(lái)的厚重。我去過(guò)全國(guó)所有大城市的書(shū)店，都未見(jiàn)過(guò)如深圳書(shū)城那樣售書(shū)分類(lèi)之細(xì)。書(shū)城毗鄰深圳圖書(shū)館，書(shū)的分類(lèi)比圖書(shū)館還細(xì)，一目了然，找起來(lái)十分方便。每種書(shū)前都有駐足翻閱、席地而坐的讀者，這是我見(jiàn)過(guò)的最美場(chǎng)景，足見(jiàn)深圳人閱讀視野之開(kāi)闊。“好書(shū)推薦”坊擺放的圖書(shū)賞心悅目，“好書(shū)賞讀”欄的文字意味深長(zhǎng)，“每月十本好書(shū)”的介紹有其功力。無(wú)論是凝聚老者智慧之作，還是充盈青春活力之書(shū)；無(wú)論是探索歷史之深邃，還是審視當(dāng)下之深度，選擇精準(zhǔn)的眼力，介紹生動(dòng)的吸引力，都足見(jiàn)書(shū)城將介紹好書(shū)作為第一要?jiǎng)?wù)而作的踏踏實(shí)實(shí)的努力。其中，不為現(xiàn)實(shí)所囿，明了讀書(shū)所帶來(lái)的開(kāi)闊視野，尤其讓我感動(dòng)，感嘆深圳人有此種福分。

書(shū)香從書(shū)架彌漫開(kāi)來(lái)，滋養(yǎng)著深圳人的心靈。從2008年第九屆深圳讀書(shū)節(jié)起，“深圳晚八點(diǎn)”的讀書(shū)節(jié)目全年無(wú)休，幾乎天天在書(shū)城舉行，延展著深圳人的生活。除了安排有影視演員參與的“經(jīng)典詩(shī)文朗誦會(huì)”，還有“深圳學(xué)人•南書(shū)房夜話”、“風(fēng)雅頌原創(chuàng)詩(shī)經(jīng)音樂(lè)會(huì)”、“2014全民閱讀組織推介展”等，豐富多樣的形式都有經(jīng)典閱讀的引導(dǎo)，展示著深圳人創(chuàng)造力的豐富和向上，也讓人感悟到深圳持久活力的源泉所在。深圳已舉辦了4000余項(xiàng)閱讀活動(dòng)，讀書(shū)、讀經(jīng)典不再是文人雅士之事，而是市民的日常享受，是深圳人重要的文化權(quán)利。想想全國(guó)各地的書(shū)店門(mén)前冷落，深圳人的幸福令人羨慕，發(fā)人深思。

每一個(gè)時(shí)代都有該時(shí)代的閱讀，其深度和廣度深刻反映出時(shí)代思想的深度、文化傳承的廣度，也包含著時(shí)代的處境及走向等諸多問(wèn)題。當(dāng)下時(shí)代的閱讀，就在于“讀書(shū)養(yǎng)育城市”。眼下中國(guó)社會(huì)的城市化進(jìn)程加速，但當(dāng)越來(lái)越多的人涌進(jìn)城市時(shí)，“我們”為“他們”提供了什么樣的城市？俄羅斯民眾自豪于圣彼得堡，是因?yàn)?ldquo;隨著圣彼得堡的出現(xiàn)，俄羅斯文學(xué)誕生了”，這座城市一直是俄羅斯文化的搖籃。盡管它歷經(jīng)變遷，甚至更名，但“精神上，這里依然是首都，它與莫斯科的關(guān)系，就如同佛羅倫薩與羅馬，或者波士頓與華盛頓的關(guān)系”，“像陀思妥耶夫斯基筆下的一些人物，在不被承認(rèn)和接納”時(shí)，圣彼得堡卻為此“覺(jué)得驕傲”，它不僅接納、包容，而且孕育、生長(zhǎng)“陀思妥耶夫斯基”，是整個(gè)城市民眾的讀書(shū)生活使得“這座城市比世上所有能聽(tīng)到這種語(yǔ)言（俄語(yǔ)）的地方更真實(shí)”。民眾的讀書(shū)生活對(duì)于一代人、一座城市深遠(yuǎn)的塑造作用，在當(dāng)前中國(guó)疾速城市化進(jìn)程中的重要性毋庸置疑，但中國(guó)幾乎還沒(méi)有一座圣彼得堡、佛羅倫薩、波士頓那樣的“精神之都”、文化故鄉(xiāng)，而這恰恰是城市建設(shè)中最重要的軟實(shí)力。相反，城市的文化記憶在退化，閱讀環(huán)境在惡化，各個(gè)城市的發(fā)展千城一面，生機(jī)萎縮。生活在一座無(wú)暇、無(wú)地、無(wú)力、無(wú)心讀書(shū)的城市里，是不會(huì)有多少發(fā)展感和幸福感的。

深圳的經(jīng)驗(yàn)給人的啟迪不只是政府拿出最好的地塊建書(shū)城、辦書(shū)市，更在于深圳眾多有識(shí)之士持之以恒、潤(rùn)物無(wú)聲地在各種讀書(shū)活動(dòng)中突出經(jīng)典的閱讀。書(shū)城和深圳高校合作，采用各種活動(dòng)方式，強(qiáng)化民眾選擇經(jīng)典、讀好經(jīng)典的意識(shí)和能力。這幾年，不少城市都有宣傳部門(mén)組織的閱讀經(jīng)典活動(dòng)，有的還搞得轟轟烈烈。但經(jīng)典閱讀作為長(zhǎng)遠(yuǎn)的文化建設(shè)，一時(shí)的活動(dòng)顯然不夠，需要如深圳那樣，讓它逐步成為自覺(jué)、自然的民間行為。

我們需要在讀書(shū)中養(yǎng)成經(jīng)典意識(shí)。首先，要敬畏經(jīng)典，經(jīng)典是人的心智的最佳結(jié)晶，不要出于現(xiàn)實(shí)功利原因，對(duì)某些書(shū)籍動(dòng)輒冠之以“經(jīng)典”。例如，文學(xué)經(jīng)典往往是一個(gè)民族經(jīng)典最重要的部分，而文學(xué)經(jīng)典產(chǎn)生于作家對(duì)時(shí)代、社會(huì)、歷史等的深刻認(rèn)知和對(duì)民族文化優(yōu)秀遺產(chǎn)的深入把握之中，但又必然體現(xiàn)出人類(lèi)共同的本性和理想追求，自然能超越國(guó)家、民族的界限而獲得傳播，產(chǎn)生絕不囿于一國(guó)一地的影響，尤其是藝術(shù)原創(chuàng)性的突破，既累積了文學(xué)的經(jīng)典性，也會(huì)推動(dòng)包括影視在內(nèi)的文化再生產(chǎn)。而從文學(xué)經(jīng)典產(chǎn)生發(fā)展的歷史看，保持深邃思辨的理性與生動(dòng)活潑的感性的統(tǒng)一，直面物質(zhì)追求與精神提升的巨大矛盾，抵制世俗對(duì)于經(jīng)典文化積累的種種侵蝕，才能延續(xù)、豐富人類(lèi)經(jīng)典的生命。所以，不能把經(jīng)典政治化、商業(yè)化。其次，要意識(shí)到我們每個(gè)人的閱讀都在參與經(jīng)典的篩選和累積。經(jīng)典是通過(guò)一代代讀者的閱讀、詮釋累積而成的。我們讀什么書(shū)，作什么樣的評(píng)判，日積月累，都會(huì)影響經(jīng)典是否消亡。上世紀(jì)三四十年代，芝加哥大學(xué)名著課程運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)者羅伯特•赫欽斯就說(shuō)過(guò)：“經(jīng)典作家探測(cè)了人性必須提供的幾乎每個(gè)問(wèn)題的深度，并以令人吃驚的深度和洞察力解釋了人類(lèi)的思想和態(tài)度。而閱讀和討論這些名著，從某種角度來(lái)說(shuō)，是讓現(xiàn)代人參與到有史迄今的偉大對(duì)話，使對(duì)話能繼續(xù)下去。”經(jīng)典的形成起碼需要幾代人的時(shí)間檢驗(yàn)。當(dāng)下每一座城市都需要如深圳那樣，有一大批人，有熱心、也有能力通過(guò)各種方式為大家介紹好書(shū)，在多讀好書(shū)中增強(qiáng)經(jīng)典意識(shí)，喜歡經(jīng)典，讀好經(jīng)典。這樣的實(shí)踐也會(huì)抵御對(duì)經(jīng)典的各種消解。

我們還需做好經(jīng)典解讀能力培養(yǎng)的日?；Ｉ钲诘慕?jīng)驗(yàn)在于將讀書(shū)視為市民重要的文化權(quán)利。提高大家的經(jīng)典解讀能力是維護(hù)、提升民眾文化權(quán)利的要?jiǎng)?wù)，需要在日常的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中獲得。就文學(xué)經(jīng)典解讀能力的培養(yǎng)而言，它包含著深切廣泛的人文關(guān)懷和深厚開(kāi)闊的審美體驗(yàn)力量的養(yǎng)成。經(jīng)典具有豐富的闡釋性，需要各種解讀方法不斷去開(kāi)掘其經(jīng)典性因素。而各種解讀方法的核心是人文性和文學(xué)性的結(jié)合。然而，我們的文學(xué)教育卻一直存在弊端：

一是對(duì)人文性理解太過(guò)狹隘，將其等同于所謂的思想內(nèi)容，即某一時(shí)期、某一社會(huì)力量要求作品寫(xiě)什么。然而，文學(xué)的力量不是寫(xiě)生活是什么，而是寫(xiě)生活可能是什么。只有這樣，才能展示生命存在的豐富差異性，并在這種展示中探討人的存在，表達(dá)作家的深切關(guān)懷。文學(xué)作品具體的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷是為了豐富其終極的人的關(guān)懷，回歸人的關(guān)懷。這些才是文學(xué)人文性的題中之義。

二是脫離文學(xué)性。作家怎么寫(xiě)比寫(xiě)什么更重要；讀者也要高度重視怎么讀，在文學(xué)層面上理解作家寫(xiě)什么，更在形式層面上關(guān)注作家怎樣寫(xiě)。從小學(xué)教育起，我們就缺乏“怎樣理解詩(shī)歌”、“怎樣理解小說(shuō)”等的系統(tǒng)教育。文學(xué)性把握是否深入，取決于其分析是否始終理解艾布拉姆斯所言的文學(xué)“屬于人、關(guān)于人、為了人”。文學(xué)各種形式、寫(xiě)法等都產(chǎn)生于人對(duì)于自身及其處境認(rèn)識(shí)的深入，這種深入自然要求表達(dá)方式的復(fù)雜多樣。不了解作家怎樣寫(xiě)，就很難真正讀懂文學(xué)經(jīng)典，其他經(jīng)典的閱讀恐怕也如此。

因此，必須從人文性與文學(xué)性的結(jié)合上，提高人們解讀經(jīng)典的能力，將此視為提高民眾文化素質(zhì)的重要內(nèi)容。解讀經(jīng)典的方法是多種多樣的，例如文學(xué)經(jīng)典的閱讀，可以針對(duì)閱讀對(duì)象把不同的文學(xué)批評(píng)方法結(jié)合在一起，從不同側(cè)面進(jìn)入經(jīng)典的世界。尤其是原先被遮蔽的很多角度、層面都可以進(jìn)入經(jīng)典解讀的視野，將作品的內(nèi)在感受和外部聯(lián)系、整體把握和理性分析、閱讀的個(gè)人性體驗(yàn)和文學(xué)的終極性探尋等結(jié)合起來(lái)，從文學(xué)之所以為文學(xué)的本體論出發(fā)，逐步把握多種文學(xué)作品的解讀方法。這些以往多少屬于文學(xué)專(zhuān)業(yè)性的內(nèi)容，在當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)化、資訊化的城市，完全可以轉(zhuǎn)化為提高民眾文化素質(zhì)的內(nèi)容，而這需要開(kāi)展日常性、多樣化的經(jīng)典閱讀活動(dòng)。

我們民族的文化傳統(tǒng)悠久深厚，但日常的讀書(shū)生活并不豐富。2011年世界各國(guó)人均閱讀量中，以色列為64本，俄羅斯為55本，美國(guó)接近50本，而中國(guó)不足五本，其中經(jīng)典書(shū)籍的數(shù)量就更少了。冰島是個(gè)民眾幸福度很高的國(guó)家，而冰島人的幸福感不僅來(lái)自貧富均衡、社會(huì)安全，更來(lái)自良好的閱讀環(huán)境和閱讀習(xí)慣。目前我們?cè)趧?chuàng)建文明城、衛(wèi)生城、森林城等各種城市，而讀書(shū)城更長(zhǎng)遠(yuǎn)、更根本，也更需要?jiǎng)?chuàng)意和踏實(shí)持久的努力。民眾讀書(shū)，無(wú)涉GDP一類(lèi)政績(jī)，也似乎無(wú)關(guān)衣食住行等民生問(wèn)題，但一座城市將民眾讀書(shū)置于重要地位，自然說(shuō)明這座城市官民非急功近利，知長(zhǎng)遠(yuǎn)之根本所在，浮躁之氣無(wú)藏身之地，上下之間會(huì)更易于形成共識(shí)，各種創(chuàng)造性思維會(huì)源源不斷而生。讀書(shū)城會(huì)帶來(lái)文明城、衛(wèi)生城、經(jīng)濟(jì)強(qiáng)城等，當(dāng)不是譫言妄語(yǔ)。書(shū)籍尤其是經(jīng)典書(shū)籍不會(huì)死亡，也使人“不會(huì)死亡”，更使一座城充滿生機(jī)。

（作者系山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授）