我是一個(gè)喜歡安靜的人，一直信奉君子之交淡如水的交友原則，是以我與朋友的關(guān)系都是比較恬淡的那種。平時(shí)相忘于江湖，偶爾隔空問(wèn)候，偶爾共賞奇文，關(guān)鍵時(shí)能全力相助，這是我的理想交友模式。

我要講講我的三個(gè)朋友，一個(gè)作者，一個(gè)旅者，一個(gè)畫家。

老蘇，是我的一個(gè)真真切切知心不換命的朋友。老蘇不老，是極富個(gè)性的美女，她像個(gè)巨大的火球或冰川，我是說(shuō)，她是那種只要存在就讓你感受到歡樂(lè)抑或痛苦的人，想忽視她的存在——那沒(méi)有可能。

六道之中，我是人的話，她是妖。

我倆相識(shí)于網(wǎng)絡(luò)，一個(gè)獨(dú)立設(shè)計(jì)師，一個(gè)獨(dú)立作者，文字讓我倆結(jié)緣。我們的交往仿佛一場(chǎng)戰(zhàn)役，驚心動(dòng)魄、刀光劍影，在華麗拳腳下是對(duì)作品共同的敬業(yè)態(tài)度，所以到最后英雄相惜，共赴使命。于是時(shí)常在工作疲憊之時(shí)電腦彈出QQ窗口，“親，給你八卦一段”、“不高興嗎，給你做個(gè)心理按摩”。這個(gè)假淘寶店主販賣的只有一種商品：快樂(lè)。

這個(gè)老蘇一米七幾的身高，姣好的面容，對(duì)服裝的搭配有獨(dú)特的審美格調(diào)，即使幾塊花布裹在她身上都成了不同的精彩。每天上班就像模特上T臺(tái)一樣驚艷，有同事每天給她拍一張照片，拍了一年，服飾搭配重樣的沒(méi)幾次，我調(diào)侃她說(shuō)這就是一種行為藝術(shù)，不比謝德慶的“五個(gè)一年”遜色。

在一個(gè)炎熱的夏天，我看到了她發(fā)來(lái)的一本即將付梓的書稿，是講兩性關(guān)系的。說(shuō)實(shí)話，這個(gè)平時(shí)唧唧喳喳的朋友著實(shí)讓我震撼了一下，也許對(duì)于她來(lái)說(shuō)只似下廚烹幾道小菜，但在眉飛色舞后卻如妖孽般聰明和致命，在男人和女人的玄奧關(guān)系中穿行自如，擊到痛處，我這個(gè)過(guò)來(lái)人也連連點(diǎn)頭，汗顏?zhàn)约簩?shí)在缺乏對(duì)女性的了解。女人的小聰明并不新鮮，難的是女人有大智慧。既能糾纏于雞毛蒜皮，又能跳出事外冷眼旁觀，這股妖氣著實(shí)了得?？梢哉f(shuō)她做了一頓大餐，看看這鍋里，有赤裸裸的欲望，有不打碼的本能，有諧謔的沖動(dòng)……但吃在口里卻是至情至性的男女愛(ài)情宣言，是對(duì)美好生活的祝愿。她在一臉壞笑地向你講述一個(gè)真誠(chéng)的感情故事，就像蒂姆•波頓的電影，可怕的面具下是一張善良的笑臉。

她有著女性天生的慵懶，在我剛要贊嘆其對(duì)人性關(guān)系的深入洞察時(shí)，她卻告訴我，她只是揣著糊涂裝明白，一句話就回到了可以不問(wèn)世事的小女孩狀態(tài)，然后可以繼續(xù)八卦，繼續(xù)簡(jiǎn)單快樂(lè)地生活。

《天生殺人狂》中米基說(shuō)：我純潔的一刻勝于你一生的謊言。好吧，老蘇，你的一刻精彩勝于我們的一生平淡。

少年時(shí)很愛(ài)讀三毛的書，成長(zhǎng)在一座小城的我像鳥兒渴望天空一樣想了解外面的世界，向往不同的人生，向往未知的旅途，夢(mèng)想背上行囊閱盡大千世界。但可能身邊有太多我這樣的人，懷著不同的夢(mèng)想走進(jìn)相同的生活。長(zhǎng)大后日子過(guò)得忙碌而重復(fù)，主要原因是看到周圍的人都是如此，可能大多數(shù)人走的路就是最安全的。但有明新這樣一位朋友，一定得讓你反思自己的生活是不是哪里出了問(wèn)題。

明新是個(gè)編輯，真正的旅行達(dá)人，是旅行，不是旅游。她是那種不太顯山露水的人，平常與人打交道也是公事公辦的態(tài)度，接觸久了才能感受到她強(qiáng)大的氣場(chǎng)，她讀的很多書我都沒(méi)聽過(guò)名字，知識(shí)的積累是旅行的最好鋪墊，就像余秋雨的文化苦旅。她通常是先踏踏實(shí)實(shí)工作一段時(shí)間，待稍有積蓄后，便請(qǐng)長(zhǎng)假或辭職，開始一段旅程。優(yōu)惠機(jī)票的時(shí)段、簽證的知識(shí)、各種風(fēng)物地理，她都能如數(shù)家珍。她經(jīng)常以讓我瞠目的便宜價(jià)格完成一次出行。她的旅行是有深度的，是參與不是參觀。兩去西藏，三赴印度，在傳給我的照片上可以看到斯里蘭卡婚禮上僧伽羅傳統(tǒng)服裝、尼泊爾的藍(lán)寶石、恒河晨光中的浴者，所到之處，她教小朋友認(rèn)識(shí)漢字，給當(dāng)?shù)厝伺恼詹⑾闯鰜?lái)現(xiàn)場(chǎng)發(fā)給大家，一路行走，一路精彩。

俗話說(shuō)，讀萬(wàn)卷書不如行萬(wàn)里路，但如果你真遇到這種既讀了萬(wàn)卷書還走了幾萬(wàn)里路的朋友，由不得你多少會(huì)有些嫉妒。在你忙于手邊無(wú)窮無(wú)盡的工作時(shí)，突然收到她不知道從世界哪個(gè)角落傳來(lái)的問(wèn)候，這是一種奇妙的感覺(jué)。等她再回到工作崗位時(shí)，我會(huì)經(jīng)常感嘆像是又重逢在線段的另一個(gè)點(diǎn)上，不過(guò)我走的是直線，她走的是一條漂亮的弧線。也許人生就是這樣，出生是一個(gè)點(diǎn)，離世是另一個(gè)點(diǎn)，兩點(diǎn)之間的區(qū)別造化了大千世界的蕓蕓眾生。車爾尼雪夫斯基說(shuō)過(guò)：生活只有在平淡無(wú)味的人看來(lái)才是空虛而平淡無(wú)味的。確實(shí)是這樣，很多時(shí)候都是自己的選擇。

前面說(shuō)過(guò)我對(duì)朋友的態(tài)度都是恬淡的那種，明新也是這種風(fēng)格，但有一次她從印度回來(lái)，給了我一管潤(rùn)唇膏，我才想起原來(lái)和她提過(guò)我嘴唇經(jīng)常爆皮這件小事，這種朋友間淡淡的關(guān)心讓我十分溫暖。

許多年后，我還能記起那個(gè)陽(yáng)光明媚的秋日午后，他一頭雜草般的鬈發(fā)，穿著舊夾克，腋下夾著的一疊畫紙?jiān)陲L(fēng)中微動(dòng)，干裂的唇間叼著半截香煙，瞇起的眼睛透著桀驁不馴的光芒。那是24歲時(shí)的周浩，一個(gè)年輕的畫家，他說(shuō)想成為中國(guó)的梵高。

相識(shí)在青蔥歲月，我們都不知道天高地厚，共同的名字叫“北漂”。當(dāng)時(shí)的地球上還有一個(gè)叫馬連洼村的地方，這種城中村是很多外地青年夢(mèng)開始的地方。熱鬧的生活氣息，小店林立，物價(jià)便宜。周浩住在八平米不到的低矮平房里，屋子里堆滿了各種手稿，他把這個(gè)地方稱作“少林寺下院”。初次去時(shí)幾乎找不到下腳的地方，但就在這樣的環(huán)境里我們熱烈討論達(dá)•芬奇、米開朗基羅、梵高。他常說(shuō)：藝術(shù)的境界就是展現(xiàn)另一個(gè)層面的世界，哪怕做個(gè)苦行僧，哪怕為人所不解。

不得不說(shuō)周浩是一個(gè)有天賦和思想的畫家，他一直想在畫面的空間結(jié)構(gòu)上做出創(chuàng)新或把傳統(tǒng)文化的再闡述推向更高境界，不喜歡畫太商業(yè)或是媚俗的作品，哪怕畫那些東西更能產(chǎn)生效益。但對(duì)生存的忽視，導(dǎo)致收入不穩(wěn)定，甚至有時(shí)三餐不濟(jì)。還記得夏天悶熱的“少林寺下院”，他光著膀子畫畫，就著開水啃著比爆皮的嘴唇更干的饅頭當(dāng)做午飯，我看不過(guò)去就拉他出去吃點(diǎn)兒好的，我們一起坐在夜晚的小吃攤邊，啤酒在杯里泛著泡沫，夜歸的人們川流不息，他學(xué)著《喜劇之王》中的周星馳大喊：“努力！奮斗！”

城中村拆遷后，他搬到了宋莊，那是一個(gè)畫家聚集的地方，他在那里結(jié)婚生子，日子貌似步入了正軌。我也開始忙于自己的事業(yè)，偶爾去看他一次開車要往返上百公里，一年難得見面幾次。日子匆匆過(guò)去，我們也都褪去了青春的顏色走向成熟。

其間有幾次也聽說(shuō)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因，他的妻子頗有怨言。對(duì)于藝術(shù)家而言，有時(shí)柴米油鹽是一種折磨，終于有一天周浩打電話給我，沉默半晌后他說(shuō)：“我們離婚了。”其實(shí)不用多說(shuō)也能感受到理想與現(xiàn)實(shí)沖突的問(wèn)題，不能要求每個(gè)人都有為藝術(shù)獻(xiàn)身的精神，妻子不是藝術(shù)家。

又一個(gè)秋日的晚上，我們像當(dāng)年一樣在小攤前吃飯，他喝了很多，他說(shuō)：“我爭(zhēng)取到了孩子，以后我要為孩子賺錢，但我不會(huì)放棄自己的理想。”歲月也許磨去了他的些許棱角，但依舊沒(méi)有磨滅當(dāng)年他眼中的光芒。我沒(méi)有多去勸慰他，他的世界比我強(qiáng)大，我們醉后一起面對(duì)夜色大喊：“努力！奮斗！”

讀小說(shuō)，看電影，都是在別人的故事里流自己的淚。能成為朋友，也是因?yàn)楸舜诵奶嗌儆邢嗤恼穹?，或是神韻契合，或是自己某種渴望的倒影。人活一輩子畢竟太短了，朋友拓寬了我們的生命。老蘇的才貌張揚(yáng)，明新的生命跋涉，周浩的堅(jiān)忍執(zhí)著，哪一樣不是我渴望的呢？