最近不太看電視劇了,有些叫得很響的電視劇,開頭兩三集勉強(qiáng)能看下去,再往下看,真的很考驗(yàn)人的耐心。家長(zhǎng)里短的戲,一集下來也就吵上一架或發(fā)生一個(gè)誤會(huì),馬上就進(jìn)入廣告時(shí)段。如果是諜戰(zhàn)警匪類的電視劇,進(jìn)進(jìn)出出、追追打打要占去大半集時(shí)間,能拆開一個(gè)扣兒或引出一條新線,就算這一集有戲了。不知有人統(tǒng)計(jì)過沒有,電視上抗戰(zhàn)戲中消滅的鬼子比世界上曾經(jīng)有過的鬼子要多出多少倍?諜戰(zhàn)劇里潛伏在城市中的特工人員,也許比戰(zhàn)場(chǎng)上的士兵還要多!

市場(chǎng)對(duì)于影視劇的大量需求與相對(duì)貧乏的資源(特別是編劇腦子里的資源),使得滲水和泡沫成為常態(tài)。與思想保守?zé)o關(guān),也與五毛零鈔無關(guān)。一般觀眾如我,閑來無事打開電視,總像重遇一個(gè)故事:走進(jìn)飯店,問老板有什么吃的。老板答,兔子湯。過一會(huì)兒,端上一盆清湯。問,兔子呢?湯里熬著。湯也沒有兔子味呀?老板說,對(duì)不起,你來晚了,前天賣燉兔子,昨天賣兔子湯,今天就是兔子湯的湯了。

電視劇的供需差,特別是廣告客戶需要“長(zhǎng)劇”,使兔子湯的湯成為常態(tài)。戲劇保持較有滋味的辦法只有一條,即故事有沖突和人物關(guān)系有發(fā)展。宮廷戲之所以相對(duì)能吸引人,就是有較豐富的人物關(guān)系,從而引出一個(gè)又一個(gè)新的沖突。只是當(dāng)下的宮廷戲成了后宮戲,凈在脂粉裙衩里說事兒。

其實(shí)我們的老祖宗留下的東西中真有不少精彩的編劇教材。比如《左傳•桓公十五年》,寫了一段鄭國(guó)大夫祭仲與兩位王公的政治斗爭(zhēng),只短短91字,寫盡了國(guó)事、家事、親情、權(quán)謀。

“祭仲專,鄭伯患之,使其婿雍糾殺之。將享諸郊。雍姬知之,謂其母曰:父與夫孰親?其母曰:人皆盡夫也,父一而已,胡可比也?遂告祭仲曰:雍氏舍其室,而將享子于郊,吾惑之,以告。祭仲殺雍糾。尸諸周氏之汪。公載以出,曰,謀及婦人,宜其死也。”以上一場(chǎng)整個(gè)鄭國(guó)上層斗爭(zhēng)的大戲,《左傳》僅用了不到百字,其中包含了九層人物關(guān)系和戲劇沖突:

其一,“祭仲專,鄭伯患之”。七個(gè)字寫國(guó)家大局,祭仲還在掌管鄭國(guó)朝政,這讓即位當(dāng)了鄭伯的公子突心里引為禍患。背景是因?yàn)榧乐僦С至硪粋€(gè)公子忽。

其二,“使其婿雍糾殺之”。七個(gè)字寫宮廷政治謀劃,從政治扯出了親情,女婿這一新人物出場(chǎng),政治與親情發(fā)生沖突。

其三,“將享諸郊”。雍糾接受殺死丈人的密令,又不好在家里設(shè)宴動(dòng)手,于是在郊外設(shè)宴請(qǐng)丈人,以便席間動(dòng)手。

其四,“雍姬知之”。這件事讓雍糾的老婆知道了。引出又一個(gè)人物關(guān)系。丈夫請(qǐng)父親吃飯不在家里,跑到野外,雍姬覺得此事蹊蹺。

其五,“謂其母曰:父與夫孰親?其母曰:人皆盡夫也,父一而已,胡可比也?”這段母女間對(duì)話是核心橋段,女兒不說丈夫欲謀害父親,只是問父親與丈夫哪個(gè)更親。母親更是直言,天下的男人多得很,親爹就只有一個(gè)。在政治斗爭(zhēng)中,女人立場(chǎng)就是親情更重!

其六,“遂告祭仲曰:雍氏舍其室,而將享子于郊,吾惑之,以告”。雍糾之妻于是向父親說出了自己的疑惑:丈夫不在家里請(qǐng)客,跑到野外設(shè)宴,爹爹要當(dāng)心啊。局面發(fā)生改變,祭仲一出場(chǎng)就掌握大局。

其七,“祭仲殺雍糾”。宮廷政變逆轉(zhuǎn),五字呼應(yīng)開頭的三字“祭仲專”,真是大權(quán)在手。

其八,“尸諸周氏之汪”。祭仲殺了雍糾,并把其尸陳在周氏池塘旁,這又將親情轉(zhuǎn)成政治斗爭(zhēng),光天化日下擺尸給鄭國(guó)君主看。

其九,“公載以出,曰,謀及婦人,宜其死也。”13字的大結(jié)局,鄭伯外逃,走時(shí)還帶走了雍糾的尸體。這是政治同盟的結(jié)局。借鄭伯的口也說出了這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)提供的前車之鑒:政治謀略讓內(nèi)眷知道了,死了也活該啊!

一場(chǎng)宮廷政治斗爭(zhēng),九層戲劇沖突,91個(gè)字完成,真乃惜墨如金。更重要的是,在91個(gè)字的短文中,寫出了多重人物關(guān)系,親情與政治,家事與國(guó)事,不同的立場(chǎng)引出的戲劇沖突,不同的人物關(guān)系推進(jìn)了故事發(fā)展與逆轉(zhuǎn)。建議把這樣的古文當(dāng)作編劇教材。文字精短,步步生景,層層推進(jìn),像一只會(huì)打洞的活兔子。對(duì)了,要緊的不是端出一盆兔子湯的湯,而是活兔子??!