狄更斯在《雙城記》開篇寫道：“這是一個(gè)最繁華的時(shí)代，也是一個(gè)最蕭條的時(shí)代，我們在時(shí)代的夾縫里徘徊、掙扎、踟躕獨(dú)行，天上地下人間仿佛找不到一個(gè)立足之地。”有人住高樓，有人在深溝，有人光萬丈，有人一身銹……與我們擦肩而過的那些人，無論是雍容華貴還是衣衫襤褸，“包裝紙”的背后都有一個(gè)個(gè)豐滿而生動(dòng)的故事。

我與老葉只有兩面之緣，兩次邂逅都與浪漫的橋段無關(guān)。一次是在工地上，6月伏天的正午；另一次是在街邊巷子的小餐館，陰雨綿綿的中午。

去年夏天，因高考后賦閑在家時(shí)日太長，便找了一份兼職—幫房地產(chǎn)公司樓盤銷售做宣傳，俗稱“發(fā)傳單”。售樓部不算太大，但很豪華，門前的小廣場上有個(gè)像模像樣的噴泉，玻璃旋轉(zhuǎn)門前鋪著紅地毯，上面印著四個(gè)燙金大字—財(cái)源滾滾。室外是38℃的高溫，進(jìn)入室內(nèi)，冷氣襲來，惹得胳膊上起了一層雞皮疙瘩。寬敞的前廳擺著黑色皮質(zhì)沙發(fā)，紫色落地窗簾的邊緣點(diǎn)綴著金黃色流蘇，一切很美，美得有點(diǎn)庸俗。明媚又毒辣的陽光透過玻璃窗照在地磚上，逸出一層又一層光暈，小巧精致的沙盤模型在清潔工的擦拭下無比锃亮。穿著緊口白襯衣和黑西褲、腳踩尖頭皮鞋的銷售人員來回忙碌，忙著向客戶講解宣傳，有幾分真實(shí)，也有幾分吹噓。一切看起來都是那么美好，那么光鮮亮麗……

售樓部的隔壁就是正在施工的工地，它們中間有一堵近一米的墻，新砌的。墻那邊，有一扇刷著深藍(lán)色油漆的鐵皮大門，旁邊放著一只生滿銹跡的鐵桶，地上的粗石礫被曬得滾燙，踩在上面似乎能將鞋底熔化。工人們頂著高溫，在腳手架上來回忙碌著。老葉就是其中的一員。

又是一個(gè)38℃的中午，天熱得要命，好像劃一根火柴就能把空氣點(diǎn)著。這一天售樓部提供免費(fèi)的西瓜、甜點(diǎn)和冷飲，很多人涌進(jìn)大廳里，經(jīng)理和銷售眉開眼笑，圍著那些衣著不凡的人忙前忙后。

大約12點(diǎn)是工人們吃午飯的時(shí)間，他們從十多米高的腳手架上爬下來，陸續(xù)走出工地，坐在玻璃門外的花壇邊上小憩。水泥砂漿干結(jié)后凝固在他們紅色的安全帽上，安全帽下是一張張積了很多灰塵和疲倦的臉，但也掩蓋不住烈日炙烤后的黑紅，衣服上蹭滿了鐵銹，肥大的粗布褲子上有幾個(gè)指甲蓋大小的破洞，腳上的解放鞋早已被水泥灰覆滿，顯得硬邦邦。老葉脫下黑乎乎的手套，捧起一只藍(lán)色塑料大壺，擰開蓋，大口喝茶，發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響，茶水從嘴角溢出來，唇邊的胡茬也被浸濕了。喝罷，老葉擰上瓶蓋，長長舒了一口氣。

“您為什么不去售樓部喝水？還可以吃西瓜，都是免費(fèi)的。”我說。

“喝這個(gè)也挺好，這是早上從家里帶來的茶水，這幾天溫度高，我把壺放在花壇的樹下面，沒有曬熱，還能喝。”老葉顯然被我冒昧的搭訕驚到了，臉上有幾分不自然的笑容，“再說，我穿成這樣，保安不讓我進(jìn)去，我也不好意思進(jìn)去，會(huì)踩臟他們的地毯。”老葉邊放下手中的壺邊說道。

“老葉，吃飯去。”工友喊道。

老葉轉(zhuǎn)過身坐上工友的摩托車，伴著發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲，老葉的背影消失在柏油路的轉(zhuǎn)角，那張飽經(jīng)烈日和風(fēng)霜的臉龐卻印在我腦海里。他干著最累的活，拿著與血汗不成比例的酬勞，時(shí)不時(shí)還得看別人不太友善的目光和臉色，對于潛在的身份落差，老葉心里是自卑的，高樓由他們建起，建成后卻對他們設(shè)了“門禁”。

第二次遇見老葉是在一家小餐館里。我認(rèn)出了他，似乎他也還記得我。

“還在那個(gè)工地干活嗎？”我問。

“嗯，還在那兒，連續(xù)三天都下雨，上不了工，這幾天就在做搬運(yùn)。”老葉一邊說一邊吃著盤子里的豆芽菜。

“在搬家公司應(yīng)該會(huì)輕松些，至少不用淋雨、曬太陽。”

“不是在搬家公司，是在另一個(gè)工地上扛水泥。”老葉說。

看著眼前埋頭扒飯的老葉，我腦海里閃現(xiàn)出他扛著水泥佝僂著脊背爬樓梯的樣子，黃豆粒般大小的汗珠從額頭滾落，口里喘著粗氣……

“您有幾個(gè)孩子？不肯閑一天，家里負(fù)擔(dān)不小吧？”我掩不住好奇。

“兩個(gè)兒子，大兒子今年24歲，初中畢業(yè)后就下廣州打工，今年準(zhǔn)備回恩施買房結(jié)婚，首付還差兩萬，我得幫他湊。小兒子在一中讀高三。”老葉臉上有一絲自豪。

“能在市里買房不容易，市里房價(jià)高。”我感嘆到。

“唉，沒辦法，24歲啦，該成家了，老家還窩在山溝里，現(xiàn)在女孩要求高，誰也不愿意嫁到山旮旯里。”老葉口氣中帶著幾分無奈，“好在自己身體還爭氣，這么多年也沒出過什么毛病，能多掙點(diǎn)就多掙點(diǎn)，修了一輩子房子也沒福分住進(jìn)去，現(xiàn)在總算看到希望了。”老葉笑了，說完，他咽下一口白酒。

我不知道怎樣寬慰眼前的老葉。生活的軸輪實(shí)在太快太浮華，以至于我們寧愿刷微博關(guān)注一個(gè)三線明星的雞毛蒜皮，也無暇顧及一個(gè)平凡人內(nèi)心的波濤洶涌。又或許眼前的老葉堅(jiān)強(qiáng)到不需要任何人的安慰，他早就適應(yīng)了生活，所有的膽怯懦弱都落荒而逃。

《平凡的世界》中有這樣一段描寫孫少安的話：“他應(yīng)該像往常一樣，精神抖擻地跳上這輛生活馬車，坐在駕轅的位置上繃緊全身的肌肉和神經(jīng)，吆喝著，吶喊著，繼續(xù)向前走去，如果他垮了，說不定人仰馬翻，一切都完了。”老葉就是坐在駕轅位置的人，他沒有固定收入，所以他馬不停蹄不敢懈怠一天，他

沒有體面的衣著，所以他小心翼翼地回避所謂的“高檔”場合，他沒有做出驚天動(dòng)地的大事，但是他在用力生活。他有自己的家庭要養(yǎng)活，以一個(gè)父親的名義，以一個(gè)丈夫的名義，以一個(gè)兒子的名義。

當(dāng)你開著寶馬肆意飛馳時(shí)，別忘了旁邊還有人正在吃力地蹬著人力三輪車；當(dāng)你盛裝出席精致華美的晚宴時(shí)，別忘了門外還有人為衣食住行而忙碌奔波著；當(dāng)你在朋友圈大曬出國游的照片時(shí)，記得還有人為了掙錢養(yǎng)家仍在太陽下汗流浹背。盛世背后有你未曾謀面的艱辛，更何況，老葉不止一個(gè)，他們散布在每一個(gè)角落……